「啪。」

突然燈刺得瞇起。

「又？」媽媽站旁，皺巴巴，「現幾點？」

「題。」回答，把買往藏藏。

笑：「裝什麼用功？費啊？讓現熬夜，打，費也爸交。」

完啪掉燈，腳步消失主臥方向。

暗里站兒，等睛適應，才摸到軍邊。

躺，彈簧堪負吱呀。

側過，從底摸就準備好，用被子蒙，就著點微繼續題。

筒圈里，數公式像條條逃線。

，只沿著們，就能逃個，連盞燈都肯為亮。

3、

AA 制育兒，從就始。

1990 7 ，婦幼保健院。

姑姑，護士抱著報，爸爸見又個女兒，轉就醫院，抽半包煙。

媽媽躺病哭，因為產疼，而見護士們議論：「真奇怪，爸爸連孩子都抱。」

姐姐比歲。

爸爸也樣，個女兒，連產都沒。

媽媽疼姐姐，把所母都。

姐姐歲燒，媽媽抱著兒童醫院守夜，爸爸個話都沒打。

媽媽總：「姐憐，從就沒父。」

到，連份憐憫都沒。

媽媽產抑郁，神像個失敗賭注。

子里拒絕喂奶，奶奶用奶把喂。

歲，弟弟。

還記得，爸爸破荒買鞭炮，產放得震響。

沖抱著弟弟又親又笑，像個第次當爸爸毛子。

媽媽躺病，終於笑容。

從起，們格局就定。

媽媽疼姐姐，爸爸寵弟弟，而，成個里余。

弟弟滿，爸爸酒擺。

抱著弟弟挨敬酒，滿面：「們老林終於！」

媽媽穿著買旗袍，跟面收包。

姐姐穿著公主裙，像個似幫著招呼客。

只，被忘奶奶。

，見爸媽臥吵架。

「兩個賠貨？現好容易個兒子，辦個滿酒麼？」

爸爸音透過板傳。

「還？非兒子，能受麼罪？」

媽媽帶著哭腔，「些養孩子都，管過什麼？」

「放屁！女兒鋼？」

「還，用嫁妝墊！」

爭吵越越激烈，最以摔音結束。

第，見媽媽睛腫著煮粥，爸爸報，兩誰都理誰。

就從起，們始實 AA 制。

起初只活銷各付各，展到孩子。

姐姐費、興趣班費用媽媽，弟弟奶、玩具爸爸管。

唬 bot文件防盜印，丶丶器選 唬 ，穩定靠譜，踩坑！

而，成們互相推諉對象。

歲，幼兒園交游費。

老師把通單到每個朋友里，翼翼拿回，遞正飯媽媽。

「爸。」媽媽也回，鍋鏟炒鍋里翻得嘩嘩響。

又爸爸，正，耐煩揮揮：「媽，管些事。」

最奶奶偷偷塞。

游，其朋友都爸爸媽媽準備零料，只，拿著奶奶包餅干瓶。

，種況愈演愈烈。

每次交費，都們。

媽媽：「讓爸先半。」

爸爸則：「媽再。」

往往拖到老師點名，們才願掏。

記得級，組織科技館參觀。

回興奮跟媽媽報名，正算賬，也抬：「50 塊吧？讓爸 25。」

爸爸陽臺抽煙，完直接把煙摁滅：「媽，昨剛弟買玩具。」

最沒能成。

參觀，個空蕩蕩教里，著廣播里其同笑語。

班主任李老師過問麼，著肚子疼。

摸摸，嘆。

隨著齡增，漸漸自己個位置。

姐姐媽媽偏，弟弟爸爸寵。

而，只們婚姻失敗個證，個誰都累贅。

4、

期考試成績單，名字又次懸榜首。

「林，級第。」

班主任李老師站講臺，音里帶著欣慰，卻又夾雜著絲難以掩飾遺憾，「次數理綜都滿分，總分比第名分。

」

教里響起稀稀拉拉掌，夾雜著幾驚嘆。