胎中子

夫君戰死的訊息傳回侯府那日，婆母讓人端來一碗落胎藥。 她說蕭家不能留一個沒爹的孩子。 我剛碰到藥碗，腹中孩兒忽然踢了我一下。 「娘，別喝。」 「我死過一次。」 「前世他們剖開你的肚子，把我抱給了白清蘅。」 「這一次，我爹沒死。」 「他今日在江南拜堂，明晚就會帶著新夫人回京。」 我抬頭時，嬤嬤正盯著我的肚子。 「夫人，藥涼了。」 我端起藥碗，遞到她面前。 「還是讓母親先替我嚐嚐吧。」 01 蕭承硯的死訊，是黃昏時送回侯府的。 來報信的小將滿身泥水，跪在正廳，腰間還掛著半截斷刀。 婆母當場哭暈過去。 府裡亂成一團，丫鬟奔走，管事去請大夫，靈堂的白幡還沒掛起來，老夫人院裡的嬤嬤先端了一碗藥到我面前。 黑漆漆的藥汁，苦味壓都壓不住。 「夫人，老夫人說了，侯爺已經去了，您還年輕，不能被一個沒爹的孩子拖一輩子。」 我坐在窗邊，手搭在隆起的腹部上。 七個月了。 孩子最近動得厲害，夜裡常踢得我睡不著。 蕭承硯出征前，摸著我的肚子說，若是男孩，就叫歲安。 他說邊關再亂，家裡總該平安。 如今他的遺物還沒送回，府裡先送來了落胎藥。 嬤嬤把藥往前推了推，聲音壓得低。 「夫人別怪老夫人心狠。侯府總要往前走，您若生下遺腹子，將來改嫁也難。」 我看著那碗藥。 杯沿還冒著熱氣。 腹中忽然動了一下。 不是平日那種輕輕的踢。 像是有人在裡頭攥緊拳頭，拼命撞了我一下。 我疼得扶住桌角。 嬤嬤嚇了一跳：「夫人？」 下一瞬，一道稚嫩的聲音貼著我的耳根鑽出來。 「娘，別喝。」 我指尖一僵。 屋裡只有我和嬤嬤。 門外守著兩個丫鬟，風吹過廊下銅鈴，聲音細碎。 可那聲音還在。 「我死過一次。」 「前世他們沒讓你喝完這碗藥，藥裡有迷魂散，你昏過去後，穩婆剖開你的肚子，把我抱了出去。」 「他們說你難產死了。」 「我後來成了白清蘅的兒子。」 我手背上的青筋一點點繃起來。 嬤嬤見我不接藥，臉上的恭敬也淡了些。 「夫人，老夫人還等著回話呢。」 我緩緩伸手，端起藥碗。 那聲音急了。 「娘！」 我沒喝。 我把藥碗遞給嬤嬤，抬眼看她。 「母親這樣疼我，這藥想必是好東西。你拿回去，請她先替我嘗一口。」 嬤嬤臉色變了。 「夫人這是說的什麼話？」 「我懷著侯府血脈，入口的東西總要慎重些。」我指腹蹭過碗沿，藥汁沾在手上，黏得發澀，「怎麼，你不敢？」 嬤嬤的嘴張了張。 門外有丫鬟探頭。 她不敢再爭，只能端著藥退下。 我撐著桌子站起身，肚子裡的孩子安靜了片刻，聲音低了些。 「娘，你信我了嗎？」 我盯著門口那道晃動的簾子。 「蕭承硯真的沒死？」 「沒死，他今日在江南拜堂，娶的是白清蘅。」 白清蘅。 這個名字不陌生。 她是蕭承硯少時寄養在外祖家的表妹。 三年前白家獲罪，男丁流放，女眷沒入教坊。 蕭承硯曾託我拿銀子打點，把她從教坊名冊裡摘了出來。 我那時還以為，是他念著舊情，不忍表妹淪落。 原來舊情是真的。 不忍也是真的。 只是不忍的那個人，從來不是我。 我低頭看著腹部，聲音很輕。 「你怎麼知道？」 孩子沉默了一會兒。 「因為前世我喊了她七年母親。」 窗外風停了。 一隻烏鴉落在院牆上，叫聲粗啞。 我扶著椅背坐回去。 那一瞬，屋裡靜得能聽見藥汁殘留在指尖慢慢發乾的聲音。 02 夜裡，侯府掛上了白幡。 蕭承硯的牌位還沒立，婆母已經讓人把我的院子圍了起來。 說是怕我傷心過度，動了胎氣。 其實是怕我出去。 掌燈時分，我的陪嫁丫鬟青梔端了粥進來。 她看見我坐在妝臺前，把白日那隻藥碗碎片包進帕子裡，腳步停了停。 「小姐，老夫人那邊傳話，說您今夜早些歇著，明日還要去靈前哭喪。」 我把帕子遞給她。 「收好，別讓人看見。」 青梔沒問，塞進袖中。 她跟我從姜家進侯府，知道我不愛無緣無故藏東西。 我讓她關門。 門一合上，孩子又開口。 「娘，書房東牆第三塊磚，後面有一封婚書。」 我垂眼，手指搭在腹部。 「江南那封？」 「嗯，我爹怕白清蘅反悔，給了她一份正經婚書。上面有他的私印，還有江南義縣媒人的押印。」 「他把這種東西藏在侯府？」 「前世白清蘅進府後，我聽她和祖母吵過。祖母罵她賤籍出身，不配入蕭家族譜，她就拿婚書威脅祖母。」 孩子頓了頓，聲音悶下來。 「我那時躲在屏風後面，才知道她不是我親孃。」 我沒接話。 有些話，接了也沒用。 一個七歲的孩子，知道自己生母被害，自己被拿來換爵位，那不是一句心疼能抵過去的。 我起身換了件素色斗篷。 青梔攔住我：「小姐，老夫人讓人守著院門。」 「翻牆。」 她一口氣差點沒上來：「您七個月身子，翻什麼牆？」 我看了她一眼。 青梔把話咽了回去，轉身從櫃底拖出一隻矮木梯。 侯府的人都知道我性子軟。 嫁進來兩年，婆母要我管家，我管。 小姑子賒我的首飾，我記到賬上也不催。 蕭承硯說邊關軍需緊，我把嫁妝鋪子三個月的流水拿給他週轉。 他們大概忘了，我嫁來前，也是姜家老太君親手帶大的姑娘。 我不是不會動手。 只是從前覺得，一家人總該留體面。 後牆外是廢棄的花圃。 青梔先翻出去，再扶我落地。 我落地時，腹中的孩子輕輕動了一下。 「娘，慢點。」 他聲音小得很，像怕驚著我。 我按了按肚子。 「知道。」 書房在前院偏東。 蕭承硯出征後，這裡一直鎖著。 鑰匙在婆母手上。 但他不知道，我早有一把。 成婚第三個月，他醉酒回來，抱著我說邊關風冷，他怕哪日回不來，讓我替他收好書房鑰匙。 那夜他說得動情。 我也真以為自己被他託付了後路。 鎖芯輕輕一響。 門開了。 書房裡還留著他的味道，沉水香混著舊紙味。 案上擺著他離京前沒看完的兵書，旁邊壓著半張紙。 上面寫著我的名字。 令儀。 兩個字寫到一半，墨跡斷了。 青梔小聲道：「小姐？」 我沒動那張紙。 東牆第三塊磚。 我蹲不下去，只能扶著書架跪坐下來。 青梔拿簪子撬磚縫，很快撬出一塊鬆動的青磚。 裡面果然有東西。 油紙包著，封口處用蠟壓過。 我拆開。 第一眼看見的，是蕭承硯的私印。 第二眼，是婚書。 紙上寫著兩個人的名字。 蕭承硯。 白清蘅。 日期是三日前。 地點是江南義縣。 而侯府收到的戰死急報，是今日黃昏。 青梔捂住嘴，眼睛一下紅了。 我捏著那張婚書，手指沒抖。 肚子裡的孩子卻安靜得反常。 我低頭。 「歲安？」 他很久才應：「娘，前世你沒找到這封婚書。」 所以這一世，從這裡就已經變了。 我把婚書摺好，剛塞進懷裡，眼前忽然浮出一行硃砂小字。 像有人用溼紅的筆，在空氣裡寫了一句判詞。 【姜氏窺見天機，命數偏移。】 我後退半步，撞到書架。 青梔急忙扶住我：「小姐，怎麼了？」 她看不見。 那行字慢慢淡下去。 緊接著，又浮出第二行。 【明日辰時，姜氏飲藥，胎死腹中。三月後，蕭氏嫡子歸白氏名下。】 我盯著那行字。 腹中孩子的聲音有些發緊。 「娘，我前世沒見過這個。」 我攥住婚書，指尖發冷。 這不是他的記憶。 這像一本被撕開的命簿。 上面寫好的，是我該走的路。

念珠

裴珩遊歷江南時看中一女子，苦尋三年而不得。 他認定非她不娶。 一封信與我退了婚。 我等他近三年，年歲已大，又因此壞了名聲。 裴夫人只好認我為義女，匆匆為我另擇親事。 成親那日，外出三年的裴珩終于歸家。 隔著蓋頭，他沉聲叮囑。 「你既嫁了人，便好好侍奉自己的夫君，不可對我再有念想。」 我默然不語。 可不久後，裴府家宴，看到我的臉。 向來冷靜自持的裴大公子卻徒手捏碎了手中杯盞。 01 成親前日。 裴夫人喊我說話。 「當初為你們定下婚約時，珩兒才兩歲，雖這麼多年不曾見面，可珩兒自幼便知自己在臨安有位未婚妻，他本也是願與你成親的……」 「可誰知三年前他在江南卻突然犯了傻，說偶遇一女子救了他的命，非要找到她，如今竟又來信說非她不娶……」 聞言，我下意識問了一句。 「他已尋了三年，若那女子嫁人了呢？」 裴夫人皺眉。 「所以說他犯了傻！說什麼嫁了人也要搶回……」 她意識到失言，猛地住口。 拉住我的手：「念珠，謝大人雖……」 「夫人！夫人！大公子回來了！」 她話未說完，外面一陣喧鬧。 「是大公子，真是大公子回來了！」 「珩兒回來了！」裴夫人猛地起身，快步走到門口，又回頭看我，「念珠，隨我一同去接你……兄長。」 我起身，搖頭。 「義母，我還有諸多事務，便不去了。」 裴夫人一怔，點頭。 「也好，你先回吧。」 我沿著遊廊往回走。 遠遠看到院子當中許多人。 正中一位青年負手而立。 月白錦袍，身姿挺拔。 應是我曾經的未婚夫，裴家大公子裴珩。 看不清面容。 只覺清冷矜貴。 究竟是怎樣的女子。 會讓這般恪守禮節的世家公子在外苦尋三年？ 我一時怔在原地。 「喲，這姑娘真水靈，倒是跟咱們府上那位沈姑娘有幾分像呢！」 直到裴二夫人尖利的聲音傳來。 我才注意到青年身邊還站著個黃衣少女。 兩人隔著幾步，卻感親暱。 裴珩疑惑：「沈姑娘？」 「是臨安那位，她明日出嫁。」 裴夫人低聲解釋。 裴珩愕然：「嫁人？」 頓了下，他又道：「也好。」 「有勞母親安排了。」 02 我回到自己院子。 沒多久，便聽到院外爭執聲。 「珩哥哥，我不許你進去！」 「洛洛，莫胡鬧，母親認下她，她便是我的妹子，我只同她交待幾句。」 「什麼兄長妹子的，我只知你們從前定過親，雖說你對她無意，可她呢？」 「一個孤女，好不容易攀附上你們裴家，如果再看到珩哥哥這般俊美，她不願放手，勾引你怎麼辦？」 裴珩嘆息：「洛洛，我說過，除了那位姑娘，我不會對其她女子動心，她對我使何手段都無用。」 少女聲音哽咽，滿是委屈。 「珩哥哥，可你答應過我，在找到那人之前，身邊只有我一人的。」 默了片刻，裴珩終究妥協。 「罷了，依你。」 少女立刻歡喜起來： 「珩哥哥最好了！」 我站在門內。 指尖捏得泛白。

我裝了別人的婚房

婚房裝修完那天，我去物業錄入人臉。 前臺小姑娘接過我的身份證，在電腦上敲了幾下，又抬頭看了我一眼。 她的表情很禮貌，也很為難。 「不好意思，岑女士，系統裡暫時沒有您的資訊。」 我以為她輸錯了名字，笑了笑。 「你再查一下，12 棟 1602，業主應該登記過我的。」 小姑娘又看了一遍電腦螢幕。 「12 棟 1602 是吧？」 「對。」 「業主姓梁。」 我點頭。 「對，梁敘白，我未婚夫。」 小姑娘頓了頓，把身份證推還給我。 「系統顯示，業主不是梁敘白先生。」 我臉上的笑意僵了一下。 「什麼意思？」 她似乎也察覺到了不對，聲音放得更低。 「這套房的產權人登記是梁既安先生，緊急聯繫人是薛曼音女士。您不是業主，也不是業主登記的家庭成員，所以暫時不能錄入人臉。」 大廳裡空調開得很足。 我站在物業前臺，手裡還拎著剛從軟裝店取回來的窗簾樣布，指尖卻一點點涼下去。 梁既安。 梁敘白的弟弟。 薛曼音。 梁敘白的母親。 我聽見自己問：「能不能讓我看一眼？」 小姑娘猶豫了一下，大概是看我臉色太難看，還是把螢幕往我這邊轉了半寸。 業主資訊那一欄，清清楚楚。 12 棟 1602。 產權人：梁既安。 聯繫電話：138xxxxxxxx。 緊急聯繫人：薛曼音。 沒有梁敘白。 也沒有我。 我盯著那幾個字看了很久，久到小姑娘小聲提醒我： 「岑女士？」 我回過神，把身份證放回包裡。 「沒事，可能是我弄錯了。」 說這句話的時候，我甚至還衝她笑了一下。 走出物業大廳，外面的太陽很大，五月底的風吹過來，帶著新小區裡剛種下的桂花樹味道。 我站在 12 棟樓下，仰頭看了一眼 1602 的方向。 那套房的陽臺上，白色紗簾正被風吹起來。 是我上週親自選的。 客廳牆面的米灰色乳膠漆，是我對著色卡比了三天才定下來的。 廚房的高低臺，是我根據自己的身高和做飯習慣改了兩次圖紙。 主臥的衣櫃，左邊長衣區、右邊抽屜區，中間留了首飾格，連五金件都是我加錢換的靜音款。 那是我以為的婚房。 我和梁敘白的新家。 為了這套房，我這半年沒有睡過一個完整週末。 設計師方案我改，裝修公司我盯，工人進場我請假，瓷磚空鼓我一個一個敲，定製櫃尺寸偏了兩釐米，我在現場站了三個小時，硬是讓廠家返工。 梁敘白總說他工作忙。 「照寧，你眼光好，這些事你定就行。」 「我媽那邊也不懂裝修，辛苦你多跑跑。」 「反正以後是我們住，你喜歡最重要。」 我那時候聽著，心裡甚至是甜的。 我以為那是信任。 現在想想，只是因為不用他花心思。 反正房子不是他的。 也不是我的。 我站在樓下，開啟手機，給梁敘白打電話。 第一通沒人接。 第二通響到快自動結束通話，他才接起來。 背景裡有鍵盤聲，還有人說話的聲音。 「照寧，怎麼了？我開會呢。」 我看著樓上那扇窗，問他： 「你現在方便說話嗎？」 「不太方便，有什麼事晚上回家說行不行？」 我停了兩秒。 「我在物業。」 電話那頭安靜了一下。 鍵盤聲沒了。 我繼續說： 「我來錄入人臉，物業說我不是業主家屬，錄不了。」 梁敘白沒有立刻說話。 只這一秒沉默，我心裡最後那點僥倖就滅了。 他知道。 他從一開始就知道。 過了好一會兒，他才壓低聲音說： 「你先別急，這事我晚上跟你解釋。」 我笑了一下。 「所以房子確實不是你的？」 「照寧，你聽我說，這個事情不是你想的那樣。」 「那是哪樣？」 「當初買房的時候，我名下有貸款記錄，資格不太合適，既安那邊正好符合條件，所以就先用了他的名字。」 我握著手機，指節發白。 「先用他的名字？」 「對，只是暫時的。」 「暫時多久？」 他又沉默了。 我替他說了下去： 「暫時到我把裝修款付完，傢俱家電買齊，婚禮辦完，住進去以後，再發現也沒用了，是嗎？」 「岑照寧。」 他語氣沉了下來。 每次梁敘白心虛又不想認錯的時候，就會這樣連名帶姓叫我。 「你不要把話說得這麼難聽。我不是故意瞞你，只是覺得這事沒必要影響我們感情。」 「房子寫誰名字，是沒必要影響感情的小事？」 「那房子也是我家買的啊。」 他像是終于找到了底氣，聲音也穩了些。 「首付是我爸媽出的，貸款既然在還，寫他名字有什麼問題？我們結婚以後住進去，不一樣是我們的家嗎？」 我站在太陽底下，忽然覺得有點想笑。 不一樣。 當然不一樣。 我花了三十二萬六千八百塊裝修款，裝的是別人家的房子。 我用自己攢了兩年的獎金，買了沙發、床墊、洗烘套裝、嵌入式冰箱、蒸烤一體機。 我請假十七次，跑建材市場跑到腳底磨破，和裝修公司砍價砍到嗓子啞。 最後他告訴我，不一樣是我們的家嗎？ 我問他：「梁敘白，裝修前你為什麼不告訴我？」 他避開了這個問題。 「這不是怕你多想嗎？」 我閉了閉眼。 怕我多想。 這四個字真好用。 怕我多想，所以房子不是他的，他不說。 怕我多想，所以我出錢裝修別人家的房子，他不說。 怕我多想，所以我像個傻子一樣，把每一盞燈、每一塊磚、每一張付款單都當成自己的未來，他也不說。 我說：「晚上見面談吧。」 梁敘白立刻說：「照寧，你別衝動，我晚上去接你。你先回家，別跟我媽說，也別去找既安。」 「為什麼？」 他頓了頓。 「他們年紀大了，容易多想。」 我掛了電話。 那一刻，我忽然特別平靜。 不是不難過。 是難過到頭了，反而沒什麼可鬧的。 我沒有回家。 我去了售樓部。

我怕死，所以先告了全家

我第一次在案卷上看見自己的名字，是在父親書房的暗格裡。 不是落款。 是認罪。 紙上寫著，藺氏女青裁，私改羅家案供詞，致人含冤下獄，自知罪重，願一力承擔。 那字仿得很像。 連我寫「裁」字時，最後一筆總往裡收半寸的習慣，都學了七八分。 書房外頭還下著雨，簷水一滴一滴落在青石階上。父親那張紫檀大案旁點著一盞燈，燈油快盡了，火苗壓得低，把認罪書上的「願一力承擔」照得發黃。 我手裡還端著一盞參茶。 本是母親讓我送來的。 屏風外，母親的聲音很輕，像怕驚著誰。 「青裁是女兒，退一步還有活路。承安不能毀，他來年還要應吏部試。」 屋裡靜了片刻。 兄長藺承安道：「等風頭過了，我會接她回來。」 他說得很慢，像在給自己留餘地，也像在安慰母親。 父親沒有立刻應。 過了好一會兒，我聽見他把茶盞放下，瓷底碰到桌面，輕輕一聲。 「她自小跟著我抄案卷，府衙若問起來，也說得過去。」 母親哭了。 哭得不大聲，只抽了一下氣。 「牢裡冷。」她說，「我給她做件厚些的斗篷，銀狐毛的，輕一點，她身子弱，受不得凍。」 我站在暗格前，手指貼著那張認罪書的邊角。 紙是上好的澄心紙。 去年冬天，我想買一刀這樣的紙，父親說太貴，家裡用不著這麼講究。 如今倒用上了。 我把認罪書重新摺好，照著原來的摺痕壓回去。暗格合上時，木片輕輕一扣，聲音比雨還小。 參茶已經涼了。 我端著茶從屏風後走出去。 母親先看見我，臉上的淚沒來得及收。她嘴唇動了一下，下意識站起來，袖口碰倒了桌邊的針線籃。 裡頭一團青灰色的料子滾出來，柔軟地堆在腳邊。 是銀狐毛。 父親看我一眼，眼神很快穩住。 「什麼時候來的？」 我把茶放到他手邊。 「剛到。」 母親彎腰去撿那團料子，手抖得厲害。兄長坐在父親右側，指尖按著膝頭，沒看我。 父親端起參茶抿了一口，皺眉。 「涼了。」 我低頭：「我再去換。」 他嗯了一聲，像往常一樣。 我轉身出了書房。 廊下的風吹得燈籠晃了晃，雨絲斜斜撲到臉上。我走到院門口時，聽見母親在裡面壓著聲音說：「她聽見了嗎？」 沒人答。 我也沒有回頭。 藺家的書房有兩張桌子。 一張在明處，紫檀木，寬大，桌角壓著一方壽山石印。來求狀的人坐在對面，先喊一聲「藺先生」，再把銀封推到父親手邊。 另一張在西窗下，短一截，靠牆。 冬日風先吹到那裡，夏日蚊蟲也先落在那裡。桌面有一道舊裂，是我十三歲那年抄供詞時，硯臺滑下來砸出來的。 那時父親剛接一樁田契案，連夜看得頭疼，隨手把紙遞給我。 「青裁，你看看這兩張契書哪裡不同。」 我看了一夜，第二日告訴他，第二張契書的「畝」字少了一點墨痕，像是後補的。 父親拿著契書去府衙，回來時外頭都說，藺先生目光如炬。 那天晚飯，母親給兄長夾了雞腿。 給我夾了一塊魚腹。 「你爹說你細心。」她笑著說，「女子家細心是好事，將來管家不吃虧。」 兄長當時才十五歲，讀書讀得困，聽了這話笑：「以後父親的案子，妹妹替我看一遍，我便省事了。」 大家都笑。 我也笑。 後來省事的事越來越多。 父親說我字穩，讓我謄狀。兄長說我記性好，讓我背供。母親說我夜裡不容易困，給我送一盞桂圓茶。 藺家的客人從沒見過我。 他們只見父親穿著青布直裰坐在正廳，聽完案情，沉吟半晌，提筆落字。 那筆字有時是我寫的。 我寫完，父親再把落款添上。 藺懷章。 三個字，端正，清貴。 我十六歲起，凡經我手的狀紙、供詞、契書，我都另抄一份。 我留這些紙，起初沒想過要害誰。 我只是怕。 我怕的不是父親罵我，也不是兄長怪我。 我怕有一日，藺家的字出了事，第一個被推出去的，是那個從來沒在正廳坐過的人。 可我也知道，怕歸怕，副本不能輕易拿出來。 女子私藏案卷，本就是錯。 何況那些紙，大多沒有官印，沒有衙門落款，真鬧出去，父親只需一句「女兒偷學案文，不知輕重」，我便先成了那個壞規矩的人。 所以這些年，我只抄，只藏，不說。 我也想過說出去。 可話還沒出口，先站不住腳的，往往是我。 直到崔硯行到任。 新任府尹翻舊案，查積卷，連父親都在飯桌上冷過臉，說此人「不懂人情，遲早要碰壁」。 我那時低頭喝湯，沒接話。 可那一晚，我記住了這個名字。 一個不懂人情的人，未必好相處。 但有時候，也只有這種人，肯先看紙，再看人情。 父親發現過我留副本一次。 那日他從我桌底翻出一摞副本，臉色沉下來。 「你留這些做什麼？」 我說：「怕忘。」 他盯著我看了半晌，最後笑了。 「你這性子，像你母親，什麼都要留底。」 母親也笑，在一旁替我說話：「女兒家謹慎些好。」 那一晚，我把副本換了地方。 藏到福安寺後巷的香紙鋪裡。鋪子是乳孃何媽媽的兒子開的，平日替人寫祭文、賣黃紙，屋後有間潮溼的小房，沒人愛進去。 我把案卷用油紙封好，一年送兩次。 每次送去，何媽媽都問：「姑娘，留這些做什麼？」 我說：「怕死。」 她以為我說笑，拿手指點我額頭。 「好好的姑娘，莫亂說。」 我也覺得自己說得晦氣。 可那夜站在父親書房裡，看著那張認罪書時，我才知道，有些晦氣話，是會等人的。 第二日天還沒亮，雨停了。 我在燈下坐了一夜，把昨夜聽見的話一遍遍想清楚。 三日後，他們會送我去認罪。 三日，足夠父親重寫一份認罪書，足夠兄長找好證人，足夠母親替我收拾出一隻箱籠，裡頭放幾件牢裡穿的厚衣裳。 也足夠藺家把所有話都說在我前頭。 我不能等。 三日後，是他們替我開口。 今日，是我先說。 誰先把狀紙遞到公堂上，誰便先把這樁案子說成自己的樣子。 我換了一身素色衣裳，把頭髮束得很緊。 銅鏡裡的人臉色很白。 我看了她一會兒，伸手把鬢邊最後一縷碎發壓進發間。 怕死的人，不能亂。 也不能慢。 出門時，門房還在打盹，見是我，揉著眼睛問：「姑娘這麼早去哪兒？」 我說：「去福安寺上香。」 他沒攔。 藺家女子出門，本就不是什麼大事。尤其是我，平日總替母親去寺裡抄經、送燈油，沒人覺得不妥。 街上鋪子還沒開，青磚上積著一層薄水。我走得很快，裙角沾了泥。 到了京兆府門前，守門差役正打著哈欠，把門板推開。 我站在鳴冤鼓前，伸手去拿鼓槌。 那鼓槌比我想的重。 我舉起來時，手腕抖了一下。 差役看見我，皺眉道：「姑娘，這不是玩的地方。」 我沒看他。 第一下敲下去，鼓聲悶重，🐻口也跟著震了一下。 第二下，門口的鴿子驚飛一片。 第三下，我掌心已經震麻了。 差役臉色變了，跑過來奪鼓槌：「你是哪家的？知不知道擊鼓要過堂？」 我鬆手，把早備好的狀紙遞過去。 「民女藺青裁，遞狀。」 差役接過，低頭掃了一眼，臉色微變。 「姑娘這是……鳴冤？」 我看著他。 「不是。」 他怔住。 我說：「是告狀。」 鼓聲還在府門前一下一下散開。 我聽見自己的聲音很清楚。 「告父，告兄，告藺家偽供嫁罪。」 他看見藺字，愣了一下。 「藺先生家的？」 我點頭。 他往裡頭看了看，聲音低下來：「姑娘，家裡有事，好好說。這鼓一敲，便不是家裡事了。」 我說：「正是因為家裡說不好。」 崔硯行到任不過兩個月。 我以前沒見過他，只聽父親說，此人不好相與，年輕，眼冷，不喝酒，不收名帖，前任留下的舊案他翻了三箱，差點把衙門裡幾個老書吏逼病。 父親說這話時，語氣不喜。 那時我就記住了。 我被帶進堂中時，崔硯行剛坐下，官服還沒整好，像是被鼓聲催來的。堂下點著兩排燈，天光還沒亮透，木牌影子投在地上，一道一道的。 他拿起狀紙，看了幾行，抬頭看我。 「藺懷章是你父親？」 「是。」 「藺承安是你兄長？」 「是。」 「你狀告家父、家兄私改供詞，偽造畫押，嫁禍于你？」 我叩首。 「是。」 崔硯行看著我。 「你可知，告父告兄，便是把自己也推到風口上？」 我說：「知道。」 「還告？」 我抬頭。 堂上燈火未熄，天光從門外一點點漫進來，照到狀紙邊緣。 「他們已經替我寫好認罪書了。」 我頓了頓。 「我若不先告，下一次跪在這裡的，便不是遞狀的人。」 「是認罪的人。」

商人無情

我從小就喜歡算賬。 父親寵妾滅妻，害我母親一屍兩命。 我就將毒藥加進姨娘吃的糕點，連帶著庶弟也沒了命。 十三歲，庶妹將我推進湖中，隔天我親自盯著她在湖裡泡了三個時辰。 及笄後議親時，訂了娃娃親的國公府世子當眾悔婚，另娶庶妹。 後來我招贅時，清點嫁妝發現少了一半。 父親說他給了庶妹。 我想著當初是我成全了他們，他們本就欠我一恩，而世子深愛庶妹，他肯定願意還錢。 可他不願。 于是，我報了官。 1 官府駁回了我的訴狀。 讓我們私下解決。 但這件事在京中傳開後，鬧了不少笑話。 一是我父親的寵妾滅妻早已人盡皆知，如今再出嫁妝一事，更讓他被笑話。 二就是看國公府的笑話。 父親勃然大怒。 「那是你親妹妹，她從小就被記到了你母親名下，所以你母親留下的嫁妝，你們姐妹一人一半，有什麼問題？」 我放下茶杯。 「我竟不知母親何時又生下了這麼個妹妹。」 「既然如此，她為何總是將🔪母之仇掛在嘴邊呢？」 父親甩袖，語氣裡滿是失望。 「你這般詭辯，一點也不像你母親。」 「禁足三日，回去反省。」 我回房後，沈苒再次回府，直奔父親的書房哭訴。 青黛繪聲繪色地向我轉述。 沈苒一哭二鬧三上吊。 「父親，姐姐從前就記恨我娘，親手害死了她和弟弟，如今又怨恨我搶了世子，無緣無故鬧出這樣的事，就是想置我于死地。」 「世子氣得好幾日都宿在書房，國公夫人罰我在祠堂抄經書，有這樣一個姐姐，我在國公府的日子可還怎麼過啊！」 「我還不如去死了，這樣世子就可以娶姐姐為繼室，我也好解脫。」 青黛輕嗤。 「拿了個繩子也不見她真要上吊，拉扯的時候繩子還斷了。」 我拿起賬本，淡淡吩咐。 「隨她去鬧。」 2 父親最後又是給了錢和一個鋪子，沈苒才抹了眼淚，回了國公府。 這樣的事在她婚後的這一年，很多。 只是。 我放下那鋪子的賬本。 哂笑。 「我這父親啊，最是重利，你看他把沈苒捧得掌上明珠一般，其實給的鋪子都是虧本的。」 青黛疑惑。 「那二小姐一直都不知道？」 「怎會不知，所以後來到手的銀子不到她心裡的數，也不肯輕易離開。」 青黛似是感嘆。 「奴婢還以為老爺對二小姐是真的疼愛。」 聽到這話，我輕輕靠後坐著，視線落在了牆上的那幅繡圖。 那是母親難產前繡的最後一幅圖，上面有我和母親，還有一個襁褓中的嬰兒，遠處還有一道沒有臉的人影靜靜注視著我們。 母親繡完的時候笑道。 「你想要個弟弟還是妹妹？」 那時我斬釘截鐵。 「弟弟。」 因為父親重子嗣，我以為只要是個弟弟，母親以後也會好過一點。 可直到母親突然難產，我去尋父親時，柳姨娘恰巧心悸發作，捂著心口，上不來氣。 柳姨娘的院子人來人往，將小小的我擠到角落。 我又費盡力氣擠出去。 回到母親的院子時，已經來不及了。 母親迴光返照，握住我的手囑託。 「你父親是個商人，重利……不重情，他對柳姨娘再寵愛，一旦涉及到……利益，他也是絕情的。」 「安居，我知道你不會……放棄給我報仇，但娘只希望你能保護好自己……走投無路時，大不了一把火……燒光，也好痛快地結束……」 最後她看向頭頂的帳子。 目光渙散，卻又隱隱有一絲期待。 「裴郎，你來接我了嗎？」 母親口中的裴郎正是她那體弱多病、不過二十就病逝的心上人。 聽母親身邊的挽星姑姑說，父親與那人有幾分相似。 那夜接生婆子說是一名女嬰，在胎裡就中毒了，是個死胎，又大，硬生生將我母親拖死。 而那夜，柳姨娘查出了身孕。 父親大喜，賞了全府上下。聽到我母親一屍兩命、死胎又是女孩的訊息後，他微微皺眉，略有嫌棄。 之後母親的葬禮上，柳姨娘撫摸著肚子，笑容得意地湊到我耳邊。 「本以為是個男胎，害我繞了這麼一大圈子。」 我死死盯著她。 🔪意在眼中迸現。