弟弟每次逃命到半就藉回。

第次捨得些玩具。

第次剛逃，又回最爸爸。

第次，又猶豫神。

回起之兩次。

就個傻子也。

根本逃。

1

弟弟第次腳步。

正拉著爬過老槐。

夜刮過梢，嗚咽般音。

處狗叫，。

此起彼伏種——裡，狗總先。

全汗，滑膩膩，抓弟弟細瘦腕。

「姐，」音得像蚊子，卻炸。

「……回拿本漫。」

透過葉縫隙，投破碎斑。

頰結痂疤格顯，週偷失敗留。

摔，但從方向度。

更像被什麼——比如指甲——抓破。

盯著睛。

歲孩子睛應該清澈見底，但。

裡面遊移，像底暗。

「本漫？」

見自己音異常平，像問飯什麼。

「昨被王毛撕嗎？」

弟弟瞳孔收縮。

，見喉結滾——歲孩子該種顯作。

忽然起父親酒樣子，也樣喉結滾。

嚥酒，某種難以言。

2

記憶像受控制潮湧。

第次逃個。

亮比今還圓，媽媽剛，屍骨未寒。

拉著弟弟到腰，鬆針扎腳底都得疼。

很，把們喘息吞得乾淨。

忽然蹲，抱膝蓋。

「麼？」

急得拉。

「皮青蛙……」

音抖。

「還玻璃彈珠，都底。們。」

信。

或者迫自己信。

歲孩子捨得玩具，正常理由。

們摸回，像兩個鬼魂溜院子。

第飯，弟弟「」打翻粥碗。

父親，怯：

「昨好像見野貓叫，嚇得沒好……」

父親。

神認得——獵狗嗅到獵物神。

頓打，挨藤條。

弟弟只挨，還象徵性。

3

第次更些，到。

媽媽被拐方。

過，也，渾濁。

，帶著兒子站同座。

泛著慘。

弟弟望著對岸燈，突然始流淚。

啜泣，種壓抑、從喉嚨處擠嗚咽。

「最爸爸。」。

愣。

個打斷媽媽肋骨、用煙燙背、最用柴棍把活活打男。

什麼好？

但弟弟神麼真，淚髒兮兮衝兩溝。

竟得——畢竟才歲。

畢竟父親。

們趴邊玉米裡，打溼。

父親院子裡酒背被燈投，巨、扭曲、像個怪物。

弟弟很久，久到巡夜狗始叫。

被抓回，哭得比，淚涕糊。

父親揪著髮往撞。

弟弟躲，指含嘴裡——緊張習慣作。

但見睛。

沒淚，只種奇怪、空洞平。

4

現，站老槐。

兩次記憶像兩把鏽鋸子，回鋸著子。

突然全都。

捨得玩具，最父親。

些淚，些顫抖，些「」告密——

都戲。

媽媽，血從嘴角斷湧。

抓著，指甲掐肉裡：

「弟弟太，還懂事。但定逃，公婆……」

懂。

為什麼弟弟「懂事」，就必須獨自逃？

現懂。

些籠子別焊。

些籠子自己根根絲編起，然從裡面鎖。

已經習慣——習慣父親酒點難得「」。

習慣用告密換取挨幾頓打。

習慣個扭曲子裡當個「乖兒子」。

。從就。

「姐？」

弟弟音把拉回。

鬆。

個作很，到能到指尖度點點消失，像退潮。

「好。」，

「回拿。」

睛亮。

悅，期待，如釋負——

種終于用再假裝逃鬆。

轉就，沒回。

次都沒。

5

從褲腰裡抽把鐮刀。

刀鏽，媽媽藏嫁妝箱子最底層，用布裹著。

今偷，布已經朽，碰就碎。

刀刃暗漬，鏽還別什麼。

照刀，反。

很好。

弟弟步。

背拉得很，像個搖搖晃晃鬼。

第步，。

像媽媽🔪雞樣——教過無數次。