從小沒了生母的沈琉璃，人如其名，一輩子都活的華麗但謹慎。年少時，就有端莊守禮之命，得了個第一教的名頭，成親后，更是出了名的賢惠大方。她戰戰兢兢恪守陳規，不敢有半分逾越。直到有一日，她做了個夢，夢里她是周晏生早亡的妻子，她死后，夫君沒多久和一個處處不守規矩，鮮活無比的農女成親了。兩人恩愛和睦，美煞京城不少夫人。相比之下，再提到她。繼母說：我這個繼女一向孤僻，我掏心掏肺待她，她也不曾念一分好。昔日好友說：琉璃太愛攀比了些，處處爭頭名，和她做姐妹，真真是被壓得喘不上來氣。周老太太：委屈我兒，前頭娶的那個寡淡無味，又生不了孩子，耽誤我兒這麼多年。沈琉璃這才知道，她這一生，竟活的如此失敗。