五十八歲生日那天。 女兒給我訂了兩隻俄羅斯大板蟹。 正巧，我拿到了人生第一筆工資。 就趕個時髦，做了一款裸色的指甲。 做完回家後， 發現從來不進廚房的丈夫，居然主動蒸好了螃蟹。 帶著蟹黃的殼，他拌上米飯，和小叔子一人一份。 兩個大蟹鉗，分給了弟妹。 剩下的蟹腿，被一根一根掰下來，裝到了盤子裡。 我剛伸手，準備去接。 他又縮了回去。 「你這指甲咋吃啊？蟹肉都清不乾淨，浪費好東西。」 剪刀咔嚓幾下，他把肉剔到碗裡，說等兒子回來嚐個鮮。 最後剩幾隻細伶伶的小腿。 被他扒拉到一個小碗裡，往我這邊一推。 「嗦囉嗦囉嚐個鮮算了。」 「看你以後還敢不敢瞎嘚瑟。」

許久不見的好友聚會，我習以為常的坐在閨蜜身邊。 她卻在夾菜時，因為被碰掉了筷子，朝我破口大罵： “佳佳，你明知道我是左撇子，幹嘛非要跟我坐一排？” 我撿筷子的手突然頓住。 閨蜜是左撇子沒錯。 可她私下答應過我，只要和我吃飯，都會用右手。 如果用了左手，那個人就一定不是她。

半夜三點我被00後女員工罵上了熱搜，原因是我的“彈性工作制”模糊了下班的界限。 但真相是，我從不管員工什麼時候上班，只要月底上班總時長夠了就行。 我甚至被許多網友投訴到了勞動局。 接到要求責令整改時，我一口就應了下來：“接受批評，立馬改正！” 隨即我馬上在工作群發了一條訊息：“應勞動局要求，實行嚴格的早九晚五打卡，遲到一分鐘罰款，下班後公司準時斷網斷電。” 訊息剛發出去不到一分鐘，群裡所有人都炸開了鍋。

領證的前一天，我們在新房試婚紗，未婚夫霍景辭接了個電話後匆匆離開。 半小時後，他發來了一份房屋抵押合同的照片： 【阮芷的弟弟惹了點事需要賠償，我把我們的婚房抵押了六百萬給她救急。】 【她一個人帶著弟弟不容易。你名下不是還有一套小公寓嗎？我們先搬去那裡結。】 【房貸你先拿你的工資墊著，別跟我媽說是為了阮芷，就說你想換個大點的平層。】 我脫下身上的婚紗，回了一條資訊： 【懂了。】 房子我不要了，這垃圾男人，誰愛收廢品誰收。

父母結婚36年，各睡各的房間。 我從小就習慣了家裡的冷清，以為所有夫妻都是這樣。 直到父親查出癌症晚期，他把那個女人帶回了家。 母親在廚房切菜，眼皮都沒抬一下。 父親去世後，律師當眾宣讀遺囑:公司80%股份，全部給初戀李女士。 全家人都等著母親鬧，她卻只是點點頭:"我知道了。" 三天後，李女士踩著高跟鞋走進董事會，笑得春風得意。 律師突然起身:"諸位，還有一份遺囑，我剛被授權公開。" 李女士臉上的笑容，瞬間凝固了。

我是伺候皇上沐浴的婢女。 可近日伺候皇上時，我發現他很奇怪。 他皮膚青白，後背生出了黑灰色的長毛。指甲長勢迅速，幾乎每日都要修剪。 四肢也愈來愈僵硬。 像極了傳說中的……殭屍。 于此同時，一直看不慣我的蘇薇兒給我設局，誣陷我對貴妃不敬。 我被打了三十大板，從伺候皇上沐浴的婢女貶至夜香婢。 而她洋洋得意，接替了我的職務。 可這卻恰合我意。 因為夜香婢的居所最偏遠。 也最靠近皇宮裡最安全堅固的地方，冷宮。

我有一張言出必靈的烏鴉嘴。 八歲那年，人販子打斷我的右腿，我死死盯著他：「你讓我瘸，我讓你缺！」 下一秒，側翻卡車上的鋼管直接貫穿了他的雙腿。 十二歲，福利院護工搶走我的棉衣，我冷冷開口，「你搶我的暖，我送你寒，活不過今晚，冰就是你的棺。」 晚上她醉倒在冷庫，活活凍成了冰雕。 直到首富沈家認回了我。 我知道自己是個怪物，從此閉嘴當了啞巴。 可我回家才三個月。 哥哥的生日宴上，養妹沈瑤突然衝過來攥住我的手。 她猛地往後一仰，重重砸進帶刺的玫瑰花叢，淒厲尖叫。 媽媽聞聲狂奔過來，看清沈瑤手臂上密密麻麻的血痕，反手甩了我一巴掌。 「瑤瑤有嚴重的凝血障礙！你就算再嫉妒她，也不能要她的命啊！」 爸爸緊跟著走過來，眼眶通紅地指著我。 「我們費盡心思彌補你，你就是這麼回報這個家的？ 去院子裡跪著！什麼時候知錯，什麼時候起來！」 我死死咬緊牙關。 好！ 既然這麼想要我開口說話，我成全你們！ 我緊緊盯著沈瑤的眼睛，吐字清晰……