被丟到鄉下那年，我撿了個哥哥。 他比我還笨，下雨天只會蹲在破廟口發呆。 我心軟，牽他回了家。 烤紅薯分他，零花錢也給他一半。 我們像兩株野草，在小小的村落裡悄悄長大。 考上大學後，他提前去往大城市，說賺到好多好多錢就回來接我。 可他再也沒回來。 多年後，我被親生父母找回，卻只是作為雙生姐姐的替身，送給那位權勢滔天、性情難測的謝先生賠罪。 下著雨的黃昏，我抱著行李站在深庭廊下。 他執傘背對于暮色中，聲音比雨還冷：「梁家就送這麼個玩意兒來？」 我嚇得低頭，卻在瞥見他被雨水浸濕的側臉時，怔怔脫口： 「哥哥，你下雨還是不會自己回家嗎？」

母親是個小網紅，她視頻的標題大多是： “猜猜誰是媽媽，誰是女兒”、“同樣的衣服，女兒穿的好看，還是我穿的好看”…… 滿臉青春痘，身材臃腫的我，輸得毫無懸念。 長期在這種對比之下，我形成了自卑暴躁的性格。 這種狀況，一直延續到了我和後媽的第一次見面……

君奪臣妻的第五年，奚硯薨逝，我也快病死了。 夫君隨叛軍殺入皇宮，紅著眼問我可還有心願未了。 我說有：「你不許娶嫡姐。」 嫡姐曾與奚硯有婚約，卻在他微末時毀約，還罵他是低賤之人。 後來他登基稱帝，又要衛氏女入宮。 嫡姐怕他報復，絕望哭鬧。 最後竟是夫君求我入宮，解了她的圍。 夫君聽後卻皺了眉：「事到如今，你還要為難我。」 我倦怠一笑。 「那就罷了。」 再睜眼，我回到了奚硯上門的那天。 嫡姐依舊口出惡言要悔婚。 我平靜道：「那我來嫁。」

和我爸搭夥過了二十六年的秦姨，在他頭七那天，悄無聲息地消失了。 親戚的電話一個接一個地打來，話語裡的焦急如出一轍：「亦舟，快回老家看看！別讓你那個後媽把家裡值錢的東西都捲跑了！」 我掛了電話，看著窗外灰濛濛的天，只是苦笑。 值錢的東西？ 這個家裡，最值錢的，不就是她嗎？ 可我爸臨終前，攥著我的手，費力地湊到我耳邊，用最後的氣息說： 「亦舟，房子和存摺裡的二十萬，我都寫好了遺囑……只留給你。」