成為假千金那天，養父母讓我滾，親生父母為了20萬彩禮逼我嫁人， 一直對我漠不關心的未婚夫卻牽起了我的手。 別人嘲笑我的身份，他把名下房產，商鋪和俱樂部都轉給我， 真千金罵我靠男人，他當眾單膝跪地，揚言是他非我不娶。 家族長輩不允許他娶我，他跪在祠堂7天7夜，終于求得家人點頭。 婚禮那天，我滿含期待的在婚房等他，手機突然響了。 點開一看，發來訊息的竟是我自己。 駱雪：【快跑，陸聿錚都是騙你的，他對你好不過是做給他仇人看，拿你替他和真千金擋災，真千金被認回前就是他最愛的金絲雀了，他根本不愛你！ 今晚他的仇人會來放火，他早得到訊息帶著真千金走了，你再不跑就毀容了！】 後面緊跟一張照片，是一張嚴重燒傷的臉。 我嚇了一跳，正要罵這個騙子太過分，外面傳來濃烈的煙味，門縫都被火光染紅。

裴硯喜歡上我撿來的小乞兒阿芫，我救她于水火，待她如姐妹。 在及笄禮上，裴硯本該送我的珠釵，插在了阿芫發上。 他說那一抹幽蘭更適合阿芫的氣質，他要退了親，以正妻之位迎娶阿芫。 一時間，我成了全京城的笑柄。 為避風頭，我自請陪太后去五臺山禮佛三年。 再見裴硯時，聽說他後宅不寧，正鬧休妻。 他滿臉欣喜看著如雨後幽蘭的我怔了神，任雨淋溼了全身。

我和閨蜜姜曉曉一起穿書。 她成了彈幕文裡的女主，丞相府千金。 而我，是彈幕。 閨蜜的任務是攻略娃娃親冰山男主，完不成就永遠留在書裡當女主。 我呢，閨蜜任務完不成，我就永遠當彈幕。 她戀愛腦卻母胎 solo，但這不妨礙她吃香喝辣。 穿書一個月，正事兒她是一件不幹，我依舊在彈幕裡不成人形。 好閨蜜，為了能化形，我要開始駕駛你了！

我是周京敘捧在手心嬌養的寶貝。 愛意盛濃時，全港城身份最尊貴的闊太也要讓我三分薄面。 直到 28 歲的某天，我在維多利亞港的海岸餐廳，親手佈置我們的九週年紀念日。 他突然發來簡訊： 「今天我訂婚……不放心，怕你知道了來鬧。」 「乖乖的，我晚點回來解釋。」 拿餐具的手猛地一顫，我愣在原地。 整個人猶如跌落萬丈深淵。 眼淚瞬間就控制不住了。 「那這些年……我算什麼？」 聊天介面，卻長久地陷入了死寂。

春遊校車上，睡醒的閨蜜忽然大喊： 「快停下，前面有泥石流！」 我以為她做噩夢，輕聲安慰，誰知下一秒山頂滑坡，我們整車人都被壓在下面。 再睜眼，我回到閨蜜噩夢後。 這次我先一步攔住司機，結果全車人被路邊的搶劫犯盯上，我倆因為坐第一排被直接捅死。 第三次睜眼，我和閨蜜四目相對。 眼底都是想活下去的決心。

清明登山祭祖時，我被夫君妾室的姦夫推落懸崖。 我命大，沒死。 回去時，正趕上裴家給我辦喪事。 我從側門繞進去，撞見我的兒子裴昭，他小小一團哭成了淚人。 「娘，他們說你死了，我不信。」 「乖，娘沒事。」 「娘？你能說話了？」 咦？我之前分明是個啞巴。

我與謝雲燁成親一年後，他在邊關遇險，被一位路過的醫女所救。 為報救命之恩，特將她帶回府中，認作義妹。 顧清寒此後一生未嫁，懸壺濟世，深受百姓愛戴。 後來謝雲燁中毒，她日夜嘗藥，終因積毒而亡。 而我做了五十年侯府老夫人。 兒子怕我傷心，從不讓我進祠堂。 直到我臨終前想為謝雲燁上一次香，才發現祠堂裡多了一塊牌位，上面赫然寫著——謝雲燁之妻顧清寒。 兒子無奈嘆氣：「父親臨終前交代，他遇到顧姨之後，方知真愛是誰。可惜顧姨性子剛烈，不肯為妾，他便許她以正妻身份合葬。」 「母親，左右不過是一個名分，人死一場空，你就讓給顧姨吧。」 再睜眼，我回到了謝雲燁帶顧清寒回府那日。 「容與，清寒無父無母，我想認她為義妹，你……」 我神色寡淡：「但憑侯爺安排。」