穿書第二個月，我在街上撿到一個小孩。 她非說我是她媽媽，要我跟她一起回家。 正想把她送去警局，眼前突然出現彈幕。 【嗚嗚嗚女寶太可憐了，一歲的時候媽媽就去世了，幾乎沒感受過母愛。】 【也不怪她認錯，這個路人甲真的和女主長的太像了。】 【豈止是像，簡直一模一樣，就算是男主看了也要被嚇一大跳吧。】 【不是，只有我關注這個路人甲馬上要發財了嗎？上一次撿到女寶並把她送回家的路人，男主直接送了兩套房。】 什麼？！兩套房！? 我立刻停下腳步，彎下腰笑眯眯地問：「寶寶，你家住在哪裡呀？」

我在男友最窮的那年提了分手。 一年後，他功成名就，娶了比我更漂亮更活潑的小白花。 綜藝上，主持人問他，年紀輕輕就把獎項拿了個大滿貫，是否還有遺憾。 他攬著蕭悅的腰： “我想知道，和我分手後，她過得如何？” 主持人一頓： “她過得……很不好。” 裴肆終于露出笑容： “那我就放心了。” “但是秦女士死前留下了一盒錄像帶。” 裴肆笑容凝固。 錄像帶裡，是我從離開他到病逝的日日夜夜。

一睜眼，一張巨無敵帥的臉。 我死了？這是天堂嗎？ 太慘了吧，我只是低血糖暈了就救不活了？ 帥哥大喜：“媽！你醒了！” 我震驚：“你誰啊你？！” 帥哥臉色一黑：“我你兒子。”

三十五歲滑了第五胎後，老公倦了，我也倦了。 不爭不吵的離了婚，沒多久，他就找了個二十出頭的女學生，迫不及待懷了孩子。 搬出豪宅那天，只有他的秘書來幫我。 年輕帥氣的小夥，穿著緊身西褲一遍遍搬著紙箱子。 我想起包裡分到的九位數財產，不知怎的忽然腦抽了下。 問他道：「季秘書，你要不要跟我？」 「每個月我給你五萬。」 話說完又有些後悔，人家讀那麼多書，不是為了搞這個。 沒想到下一秒季嶼舟往前一步。 「好的，姐，我願意。」

你知道和傻子生活在一起是什麼樣子的嗎？ 不是流口水，不是阿巴阿巴。 是一隻人形的、龐大的、說著人話的動物。 我的媽媽就是。 我想🔪掉她。

結婚第五年，老公帶著他的小女孩穿著我睡衣在我們主臥出軌。 秦朔摟著那姑娘，對我說： “老婆，要不你也找個小男孩試試？年輕人這股勁兒，不是我們這個年紀能比的。” 秦朔一向自大妄為，篤定我清高守禮，不敢各玩各的，所以他一次次這樣建議我。 但他不知，我是個擅長聽勸的人，我早已如他所願和別人在一起了。 哦，那男孩比我們小十歲，是個年下小狼狗。

簽下那份《贍養義務豁免協議》那天，全家都在。 母親把筆遞到我手裡時，指尖都沒抖一下。 「小柔，你哥要結婚了，嫂子不想家裡有個累贅。你籤了，爸媽每月給你打兩千塊，夠活了。」 父親別過臉，悶聲說了句：「輪椅我改小了，放你出租屋不佔地方。」 三年前那場交通事故，我失去了雙腿。 也失去了這個家眼裡的「價值」。 哥哥全程沒說話，只是站在窗邊抽菸，煙霧遮住了他的表情。 我握著筆，想起出事那天——我是替他去籤那份合同，才走的那條路。 醫生說，如果當時送醫再快十分鐘，我的腿也許能保住。 可那十分鐘，他們堵在路上，等我哥從女朋友家趕過來。 「他需要車，」母親當時說，「你哥剛談對象，不能耽誤。」 筆落下去，聲音很輕。 協議生效。 後來，那兩千塊打了兩個月就斷了。 母親打電話說：「你嫂子查賬呢，媽也不好太明顯。」 我沒鬧，也沒去要。 只是默默退了出租屋，搬進了市殘聯提供的公寓。 學做手工皮具，開了網店。 三年後，我的品牌上了時裝週。 記者採訪時問：「你最想感謝誰？」 我笑了笑，說了個名字。 不是母親，不是父親，不是哥哥。 是我自己。 那期節目播出當晚，母親打來電話。 我沒接。 不是心狠。 是他們簽字那天，已經替我做完了所有選擇。

我家有個規矩，家裡的生死紅燭要徹夜常亮。 我沒有姐姐貌美，身上總有一股油膏味，因為每天要趕回家守燭，同學們都笑我是“點燭娘”。 那天尾隨姐姐的男人強行入室意圖不軌，被我扔進了屍池， 姐姐輕嘆，“下個人燭就用他吧。”

江時宴的青梅從國外回來了。 他約我吃飯，整頓飯都在說她有多優秀，多需要一個好平臺。 買單的時候，他突然說：“你能不能把專案組長的位置讓給她？” “她剛回國，需要一個好起點，你換個部門也一樣。” 我放下餐巾，對服務員說：“AA，我付我的。” 江時宴愣了：“你什麼意思？” 我拎起包，頭也不回：“字面意思，以後各付各的，工作、感情、人生，都一樣。” 走出餐廳，夜風很涼。 突然覺得，我的世界，好像也不需要他了。

三週年的燭光晚餐，陸向銘破天荒地缺席了。 第二天他一直和我解釋專案有了新進展，關鍵時刻不能離開， 我作為同行，自然理解。 可是看到他每每提及“于月”這個名字時，嘴角都會揚起笑意， 還是湧起了異樣的感覺。 一週後，我在他的西裝外套裡發現了一對戒指。 內側刻著【LXM&YY】 懸著的心反倒安定下來。 陸向銘煩躁地說：“這枚戒指永遠不會送出去的，我自己有分寸。” 可是他似乎忘了，相戀三年，我無數次提到該給感情一個交代的時候，他都拿不出那枚我想要的戒指。 既然如此，戒指我自己會買，感情就這樣放下吧。 其實永遠等不到回答的時候，我也會累的。