鄰居家斷網了要蹭我家的 wifi。 跑來找我。 「孩子要上網課，沒有網怎麼學習，你必須要 24 小時開網。」 想著就用幾天時間。 我同意她們用 wifi。 這天家裡停電了，wifi 斷了。 鄰居帶一群人去家裡堵我。 「你斷網讓我兒子成績下滑，你必須對此負責？」 他們將我家砸的亂七八糟，隨後揚長而去。 我不吵不鬧只是任由他們砸。 他們不知道得是，我是有一百萬粉絲的網紅，剛才得一切早已經被全網直播。

我是鄉下來的小啞巴，還是個文盲。 卻和京圈少爺定了娃娃親。 我拿出提前寫好的字條，緊張又笨拙： 「又寸不己，可我沒餚家入了。」 穆城冷冷看著我，不耐煩道： 「我就是死也不會娶你這種傻子。」 我無措地看著他，紅了眼圈。 穆城嫌我丟人，又怕我鬧到家裡，將我丟給他室友。 「兄弟，幫我照顧幾天，別餓死就成。」 室友笑意散漫，垂眸看我： 「他不要你。」 「那你做我老婆好不好？」 我逆來順受慣了，乖巧寫下： 「口我。」 室友一愣，耳尖瞬間紅了。 「艸。」 「鄉下那邊都這麼直接的嗎？」

我是個不懂拒絕的老好人。 清冷未婚夫心有所屬，卻逼我當接盤俠娶他。 我說好。 作精前任無理取鬧，要我婚後依舊當他舔狗。 我說好。 霸總上司威逼利誘，僱我當他的白月光替身。 我也說好。 直到我意外懷孕，表示自己想迴歸家庭。 霸總跪地求婚，說我才是他的真愛。 前任廣發喜帖，到處宣揚自己即將上位成功。 而我體貼大度的未婚夫，他不但什麼都知道。 夜裡我睡著後，這位絕望主夫還會偷爬上我的床，顫抖著舔舐我全身各處： 「只要我一天不死，你和孩子就都是我的，他們永遠別想取代我……」 我是個無辜的老實人。 但現在，我有點慌。

我哥的室友很奇怪。 有時刻意不穿上衣從我的面前經過。 有時又做賊心虛似的一連躲著我好幾天。 我一直以為是我想多了。 直到某天刷到一個三無小號發帖： 【我喜歡上了室友的女朋友，她看起來也有點喜歡我，可她好像不打算跟我室友分手，我該怎麼辦？我真的要瘋掉了！】 【好迷茫，好矛盾，我從小接受良好的思想教育，我怎麼會……怎麼會成為一個見不得光的小三呢？】 【我不能再這麼墮落下去了，我要從明天開始躲著她，打卡，不喜歡她的第 0 天。】 【今天不算，不喜歡她的第 0 天。】 【昨晚沒睡好不算，不喜歡她的第 0 天。】 【感冒了不算，不喜歡她的第 0 天。】

同學聚會上。 我拒絕了校草謝舟行遞過來的酒。 低頭時，首頁刷到條帖子： 【和前女友冷戰五年了，她還不肯喝我倒的酒，我該不該主動原諒她？】 我愣住，不自覺看向對面正不停打字的男人。 想了想，也在下面跟著發了條評論： 【有沒有種可能，或許是她已經懷孕了呢？】

相親對象要跟我簽訂婚前協議。 「下班三十分鍾內到家做飯，違反三次以上，你淨身出戶。」 「過節給我媽買的禮物價格不得低于一萬，違反三次以上，你淨身出戶。」 「每個季度購買衣物和化妝品，總額不許超過一百塊，違反三次以上，你淨身出戶。」 我毫不猶豫地拿起婚前協議，籤上自己的名字。 朋友們都覺得我瘋了。 可真當我淨身出戶時，他卻瘋了。

謝長序是謝家長子，出了名的刻板守禮。 為了不讓他被人看笑話，我打碎一身傲骨，背了三千條家訓。 生生將自己變成了從大宅院中長出來的女人。 直到他從外頭帶回個小辣椒。 在飯桌上咬到石頭都要我咽下去的人。 因為女人皺了皺眉，便忍不住把手兜到她面前，「吐掉，快點。」 那時，我才知道，原來有些規矩是可以打破的。 那天傍晚，澆過花，煮完茶，我平靜地跟他提了離婚。 他笑，「江蘊秋，你這麼古板的女人，也學起別人玩這套？」 「行啊，離可以。但記得來參加老爺子的壽宴，他只認你。」 謝長序忘了，三千家訓中有一條。 二度花，永不能登謝氏門。 我是真的，真的不會再回頭了。

我策劃了一場社會性死亡，從女兒的家長會開始 女兒的家長會，和老公私生子的家長會，撞在了同一天。 他騙我說公司有緊急會議，轉身去了另一所學校。 我帶著女兒坐在家長會的第一排，等著她作為年級第一上臺演講。 演講稿是我幫她改的。 「我的爸爸，他已經死了。」 臺下的掌聲雷動，都以為這是什麼勵志劇本。 只有我知道，好戲才剛剛開始。

親爸忽視我，親媽冤枉我，大哥無視我，二哥排擠我，假千金誣陷我。 他們以為我是王八，但沒想到我是「忍者」，我會還手。 假千金誣陷我推她下樓梯，那我就真的推她。 我得到了罵名，她得到了骨折，兩個人的目的都達到了，皆大歡喜。

婆婆被老公一家子寵的不知天高地厚。 我剛入門，老公就叮囑我要像親媽一樣對待婆婆。 就算婆婆把老公幾萬塊的高定西裝當溫暖送給環衛工人。 就算婆婆把公公珍藏的武夷山母樹大紅袍一鍋煮了茶葉蛋。 只要婆婆一句：「姜姜不是故意的。」 一大家子人當場就原諒了她。 作為新媳婦第一天，我特意早起給全家人做豐盛早餐。 可婆婆一看桌上的豆漿油條，張嘴就是： 「今天早上怎麼就吃這個呀，姜姜值得更好的。」 我抄起一根油條，直接塞進她喋喋不休的嘴裡。 「愛吃不吃，餓了別跟要飯的一樣到處找吃的。」 油條堵住了她剩下的話。 孟家三口人，全都看傻了。 難道他們不知道，我對我親媽就是這樣的嗎？