情人節前夕，為了給男友鄭承業一個驚喜，我特意不打招呼，來到他的城市。 但當我用指紋順利進入他的房子，卻赫然發現一個穿著短褲的漂亮女生，蹲在衛生間，正給他搓洗內褲。 見到我，她大大方方站起身打招呼：「你是嫂子吧，我在阿業手機裡見過你的照片。你好你好，我就是他從小玩到大的兄弟、好哥們兒露露。 「嫂子，你坐，我去給你倒杯水，阿業馬上就回來。」 我這才知道，原來前幾天，他在電話裡報備的要來找他玩，然後吃住在一起的好兄弟，竟然是一個女孩子。

周衡和小青梅有個持續十年的約定： 每逢重要節日，都要陪她回老家祭奠她死去的媽媽。 為此，周衡錯過了我們所有重要的時刻—— 情人節、我的生日、一周年紀念……乃至我們的訂婚宴。 每當我提出異議，他總是不耐煩道： 「你非要在姣姣傷心的時候，彰顯你的幸福嗎？」 直到他主動邀我去冰島看極光。 卻在出發前再次失約，「乖，你先去，我過兩天就飛來陪你。」 我笑著說：「好。」 卻在他轉身那刻，默默撕毀了機票。 可這一次，我想去一個春暖花開的地方。

校花給他表白那一日，她撞到迎面而來的他。 朋友們嬉笑，“你的仆人來找你了。” 她抿著唇，雖然她是他們家司機的女兒，但她很討厭這個玩笑。 他瞥她一眼，冷聲對朋友道:“你很閒?開這種無聊的玩笑。” 說著，他走了，擦肩而過時她聞到清冽冷鬆香。

和裴訴復合後。 我不再在意他去了哪裡。 任由他把我們的存款都給了許初雪。 他似乎意識到了什麼。 又一次拋下我去陪許初雪前，他說： 「初雪明天就出國，以後不會再回來了。」 「等她走了，我們就結婚。」 我隨口應下。 反正，我也要走了。

賬單送到家，我才知道老公買了架粉色施坦威鋼琴。 女兒激動得小臉通紅。 我們從日出等到黃昏，蛋糕上的奶油都塌陷了。 女兒抿抿嘴，坐回那架老舊的三角鋼琴前，給自己彈了一首生日快樂。 幾乎同一時間，我看見賀嚴的小青梅發了朋友圈： 【六一快樂！】 【感謝賀總送給我女兒的大玩具。】 【咱就是說下回能不能低調點？這下整個小區都知道我家運來一架施坦威。】

周時樾和我約好一起去東北看初雪。 臨出發前，他突然失約。 「宋遙的媽媽病了，她沒買到回去的票，我開車送她回家。」 宋遙是他的學妹，也是班裡的貧困生。 這次他第三次為了宋遙放我鴿子。 但這次，我沒有哭鬧，只是平靜地提出分手。 電話那頭，他漫不經心地哄我： 「小祖宗，別鬧了，我這可是助人為樂。」 「乖乖把票退了，等寒假再帶你去看雪。」 但我沒有退票，提著行李箱上了飛機。 他不知道，這次我是真的下定決心分手。 至於雪，不需要他帶我去看，自有人願與我共賞。

圈裡人都說我愛慘了江敘。 不惜沒名沒分地給他做金絲雀。 但事實上，我只是他花錢雇來撐場面的。 讀作金絲雀，寫作狗腿子。 大少爺美其名曰： 「別人有的我也要有。」 我不是很懂你們有錢人。 但沒問題。 只要錢到位，我永遠是您最殷勤的小周。

十八歲那年，我喜歡上我哥。 他為了躲我出了國，消失了四年。 甚至還放下了狠話： 「狗和冉溪，不準出現在我面前。」 四年後，他回國。 朋友為他舉辦接風宴，有人提到我。 他將跟我有幾分像的女孩抱坐在雙腿上。 神色倦怠：「冉溪是不是又在哭了？」 我確實哭了。 但不是為他。 他的死對頭將我困在角落。 吻過我眼角的淚，動作不停：「還在想他？」 「寶寶，你到底什麼時候給我名分？」

校花越喜歡貧困生，裴森億就越喜歡她。 我不理解。 裴森億掐著我的腰說：「她是女神，你只是個送上門的。」 我沉默。 誰會對一個月給二十萬生活費的金主男友生氣呢？ 後來，學費攢夠，我斷崖式分手。 三年後，在歐洲街頭撞見。 裴森億竟放下所有的驕傲求復合。 給我排隊買冰淇淋的男人正好回來。 他嗤之以鼻：「哄老婆不隔夜，哥們你都隔年了，還有戲嗎？」

發現江景程喜歡別人後，我找他質問。 他卻仿佛鬆了口氣，沒有辯駁，直接承認。 「但我和她沒有可能。」 「如果你不介意，我們繼續過。」 「否則，離婚也行。」 他從家裡搬了出去，用清醒自持對抗我的撕心裂肺。 直到我發現自己懷孕了。 我崩潰大哭，不知道該怎麼辦。 江景程的心上人卻立馬掐了煙。 說：「孩子生下來，我養！」

「寒舟，我想跟你生個孩子。」 跟傅寒舟朋友的聚會上，他的初戀林瑤無視我的存在，用家鄉方言對他說道。 「不過你不用擔心，就是借一點種子做試管，不會纏著你，你也知道我是不婚主義者。」 包廂裡面的人玩味的看了我一眼，又用方言跟著起哄。 「寒舟應該不會答應吧，畢竟未婚妻在這裡。」 我以為傅寒舟會直接拒絕，可卻沒有想到他卻抓緊我的手，然後一臉深情的看著我，「怎麼會，我想安然不會介意的，是不是？」 眾人一臉看傻瓜一樣的看著我，都以為我聽不懂方言，會順著傅寒舟的話應下去。 可卻不料，我直接端起了桌面的酒杯，順著兩人的臉潑了過去，也用他們的方言說道，「我介意。」

飛機落地港城,謝斂之的助理面無表情地攔在我面前,一字一句復述他的話。 「怎麼,一年過去,還是沒本事忘掉我和孩子?」 「當年走得多瀟灑,現在就像條沒人要的狗,搖著尾巴又回來了。」 「想進謝家的大門?可以,先在外頭跪滿二十四小時。」 「至於能不能獲得露晞的原諒,就看你自己的本事了。」 謝斂之向來戲謔的聲調被助理一板一眼毫無感情地念了出來。 有種詭異的幽默感。 我不禁啞然失笑。 風衣寬大,恰好蓋住我指間那枚嶄新的婚戒。 這次回港城...... 我是為了和別人結婚的。

和男友冷戰一百天後，他發了條朋友圈： 「擰巴的人需要一個推不走的愛人。」 我冷笑一聲，回復： 「我們缺錢的人還需要一個不會報警的銀行呢。」

我長得平平無奇，男友卻是京圈最帥的陳家小少爺。 兩個月前過生日，趁著酒意，他帶我去了酒店。那天結束後，再也沒回過我消息。 我主動找上門，無意中聽到他在和兄弟吐槽我脫了衣服沒眼看，怕我糾纏，想斷崖式甩我。 他還自嘲：「我從前是不是眼睛瞎了，那麼多美女不要，偏偏對她上癮。」 這我能忍？直接開始默默戒斷對他的愛。 當陳宴淮晾了我幾個月，陪著學妹到處玩到處浪，回來跟我提分手。 隔天我無縫銜接官宣新對象。 他傻眼了。

竹馬車禍失憶，記憶停留在了兩年前。 他穿著一身精心打扮的新郎裝，闖入我的婚禮後臺： “婚禮不通知新郎？你鬧夠沒！” “你知不知道，我差點就錯過了！” 我指尖掠過婚紗，指向他身後的巨幅婚紗照—— 顧景時緊摟著我的肩膀，上揚的嘴角軟化了冷峻的眉眼，渾身散發著幸福與愛意。我看著他血色盡褪的臉。 “兩年前你選徐然那刻，新郎就換人了。” “現在就走吧。” “別耽誤我結婚。”

謝懷瑾的生日宴，他陪著小青梅是最後出現的。 小青梅被他小心翼翼護在身邊，滴酒未沾。 而身為女友的我，在他面前，被人一杯杯灌醉。 朋友打趣，問他： 「不心疼嗎？」 謝懷瑾專注的給小青梅吹涼熱水，連眼皮都沒掀。 「她敢跟嫣然動手，讓她吃些教訓。」 散場時下起了雨，謝懷瑾腳步未停，牽著小青梅走了。 我一個人站在雨中，想了很久。 我想，謝懷瑾。 我們就這樣散了吧。

陸北澈說過，他奪冠就會跟我結婚。可等他奪冠那天，我問他什麼時候來找我。 他只回了我一個字：「忙」，就再也沒有消息了。 我只能在網上尋找他的身影。 他確實很忙。 忙著接代言。 忙著跟隊友去旅游。 忙著直播跟粉絲聊天。 整整三個月的時間，忙到沒時間回復一下我的消息。 我也決定不再糾纏，跟他提了分手。 後來，陸北澈終於不忙了。 他給我發來幾張鉆戒的照片，問我：「禮禮，你喜歡哪個？」 我回復他：「在忙，沒空。」 他：「在忙什麼？」 忙著成為更好的自己。

婚禮前夕，刷到男友陸深和他女兄弟在天文觀測站手牽手的觀星視頻。 配文寫著【我們誕生於宇宙初始的星辰，穿越一百四十億年只為找到彼此。】 我留下婚戒，飛去了遙遠沙漠的衛星發射中心。 他的朋友聯系我：「你追了陸深那麼久，他坐個飛機都擔心得整夜失眠，真能因為這麼點事就放下他？」 我頓了幾秒：「嗯，我放不下的人，從來都不是他。」 一轉身，紅著眼的陸深緊緊攥著我留下的婚戒，眸子沉得透不出一絲光。 「你放不下的那個人，到底是誰……」

搬進古鎮的第三個月，我在自家茶館門口撞見了許久未見的表姐。 “清沐，你這性子也太擰了！跟沈亦舟鬧了這麼久，差不多就得了，人家現在可是業內頂尖的建筑設計師，多少人盯著呢！” 沈亦舟，我的前男友。 五年前，我們本已談婚論嫁，卻在他事業起步的關鍵節點，因為一個叫林意棠的女助理徹底鬧掰。 如今我日子過得平靜安穩，他的名字，早已與我無關。 表姐見我不說話，又絮絮叨叨地勸： “我上周去參加行業峰會，正好碰到他。他跟我打聽你的消息，還說只要你願意低頭，他隨時歡迎你回去。清沐，別跟幸福過不去啊！” 我端起桌上剛泡好的龍井，語氣平淡：“表姐，我去年就結婚了，先生是古鎮里做木雕的手藝人，我們還有個剛滿周歲的兒子，叫念念。”

確認懷孕當天，我滿心歡喜地打電話給燕易年。 電話那頭卻是一個女生嬌俏的聲音：「易年在洗澡，你是誰啊？」 我二話不說，扭頭回醫院做了流產手術。 再後來，燕易年拿著病歷單紅著眼睛問我：「我不過就是弄臟衣服在實習生家里洗了個澡，至于要跟我離婚嗎？」 「至于。」