池霜序在床上拒絕我第十次時，我沒忍住找人演了場戲。    她推開臥室門的瞬間。  我假裝來不及遮住身下裸露的女人。  來不及調整自己混亂的喘息。 沒有設想中的暴怒。 她只是平靜說了聲「打擾了」。關上臥室門。 她壓根不在乎。

程淮的白月光前任回國，關于他們要復合的流言甚囂塵上。 作為程淮的妻子，我非但沒有跟他爭吵，反而茶里茶氣地說：「這麼多年，她也不容易，咱們能幫一把自然要幫，你心有愧疚我都理解的。」 彼時我的律所剛起步，我需要程淮的人脈和資源。 我知道很多人背地里說我現實。 可是，我曾經一天打三份工只為攢學費。 經歷過苦日子的人都會懂，愛情在面包面前什麼都不是。 後來，律所運營步入正軌，我向程淮提出離婚。 程淮沉默良久，再抬眼時眸色破碎：「原來你真的只把我們的婚姻當跳板啊，沒一點感情嗎？蘇致知你有沒有心？」 我望向他，認真地回答：「不完全是，我曾經對婚姻有過期待的，可是，你當年選擇我也不是因為感情，我認識到自己的處境，期待也就沒有了。」

破產后，我被送進霍家抵債。    霍家那位酷愛養蛇的三少爺挑中了我。  每天晚上，他都會帶一條冰冷的蛇進入我的房間。  任由蛇纏繞我的腳踝，即便我哭也不肯拿走。 除此之外，我過得春風得意，人人吹捧。 可後來，霍家又來了一位抵債少女。 因為那個姑娘怕蛇，霍臨淵便將愛寵殺了。 看著一地的蛇血，我知道他的金絲雀要換人了。    剛好我的抵債期限已滿。  于是，我捂著微顯的孕肚，悄悄逃離了霍家。

我是一個從不催吐的吃播。    直播時有人狂刷一百個嘉年華。  只求能現場看一次我吃飯。  到場后，卻發現不止她一人。 還有個臉色蒼白、格外清瘦的帥哥。 漂亮阿姨拿出一個厚厚的紅包。 「但凡你能讓他吃一口，這一萬就是你的。」 原來世界上還有嚴重厭食癥？    我有條不紊地吃掉了滿桌子食物。  最后舔了舔唇，眼巴巴看向他面前的牛排。  「我，我沒吃飽，你不吃的話，可以給我嗎……？」 他瞳孔震顫，骨節分明的手一下按住了盤。

反派是個話癆，而我是個啞巴。 為了維護高冷形象，反派只在我面前張口。 話說的多了，他開始肆無忌憚。 「今天又被表白了，那女生夸的我顛鸞倒鳳不知天地為何物了。」 「你怎麼不說話?吃醋了?」 「本來對你無感，但你不理我的樣子真的好迷人，愛了愛了。」 「你愛我我愛你，蜜雪冰城甜蜜蜜~」 「好了，既然我們兩情相悅，等畢業就結婚。」 我瞪大了眼，嘶啞著聲音開口:「我不……」 反派一手捂住了我的嘴。 「嘰哩咕嚕說啥呢，趕緊來嘴一個。」

駕照到手第一天。    我就把一騎摩托的帥哥懟進了水坑。  濕身糙漢從地上爬起來，頭盔一摘。  「下來！」他猛敲車窗。 我哆嗦著降下玻璃。 一只大手伸進來，眼看著要揪住我衣領—— 我抬眸，抖著嗓子喊道： 「教……教練好。」

我，言箴，一個病嬌系話癆。 暑假第一天，我媽忍無可忍，終于對我下了黑手。 「寶寶，媽媽帶你和爸爸去自駕游好不好？」 我媽笑得像個小太陽，我爸在一旁罕見地沒有摘下助聽器，甚至還對我露出了一個堪稱慈祥的微笑。 事出反常必有妖。 但我沒得選。 因為就在五分鐘前，我對著我媽的后腦勺進行了長達半小時的單方面輸出。 「媽媽，你為什麼換洗髮水了？是原來的牌子倒閉了嗎？還是你覺得它配不上你高貴的氣質了？你跟我說啊，你為什麼不說話？你在無視我嗎？你是不是不愛我了？」 我媽猛地回頭，眼里的火星子差點把我劉海燎了。 「你覺得我一個暑假要聽你念叨多少次『媽媽』？三百次？三千次？你信不信我把你打包送走！」 我立刻噤聲，委屈地眨巴著眼。 她嘆了口氣，隨即就提出了自駕游的建議。 我懂，這是給我臺階下呢。 我立刻歡天喜地地答應了。 第二天，我一上車就開始犯困。 我暈車，嚴重到沒法說話，只能睡。 這可能也是我爸媽全程紅光滿面、精神矍鑠的主要原因。 也不知道睡了多久，我感覺自己像個麻袋一樣被我爸從車里拎了出來。 「到了。」 我迷迷糊糊地睜開眼，面前是一座古樸又雅致的中式大宅，門口兩尊石獅子威風凜凜，空氣里都飄著一股「你高攀不起」的木頭味兒。 行李箱被塞進我手里。 下一秒，車門「砰」地一聲關上，落鎖，引擎轟鳴。 我瞬間清醒。 而那輛承載著我父母虛偽愛意的車，已經絕塵而去。 風中，只飄來我媽拉得老長的聲音。 「寶寶！其實你有個娃娃親老公！你還是去騷擾他吧——開學我們再來接你！」 「……」 他們竟敢騙我！

我替人嫁給了豪門傻子少爺。 正主回來時，我懷孕了。 她給我一筆錢讓我滾。 我回老家預約流產。 後來，神色陰郁的少爺將我抵在門上。 「小乖，誰準你跑的？ 「來，手銬還是繩子，你選一個。」

男朋友的畫室里來了一個女孩。     他們一起聊梵高，聊莫奈，聊光影與人物，聊我聽不懂的藝術。   最后還聊到了一張床上。   對此，他只說：「沒有感情，只是藝術獻身而已。」 後來，他在我樓下靜等一夜，卻看到了我和他的死對頭抵死纏綿。 他瘋了似的問我為什麼。 我笑笑：「因為愛啊，為愛獻身而已。」

生日宴上，霍宴洲的一句「小姑娘而已，我只當她是小輩」，讓我徹底寒心。     事后，我發誓不再愛他，開始交往各種各樣的男朋友，成了圈里有名的風流人物。   後來家族聯姻，我被迫和霍宴洲訂婚。   他神色冷漠地掃過我脖間清晰的吻痕，告誡我收斂點。 最后卻盯著我和小男友接吻，嫉妒得雙眼發紅。 甚至卑微到自薦枕席。 「阿寧，我可以做得比他更好……」

我考第二回家，我媽看到成績單卻一杯子砸到我頭上。 「差一分就能考第一，你蠢死的？」 「給你這蠢貨做飯簡直浪費糧食，滾開，別影響我吃飯！」 說完她推開饑腸轆轆的我，準備獨自一人吃飯，只是筷子還沒碰到菜，桌子就被我掀翻了。 「吃吃吃，就知道吃，你餓死鬼轉世嗎？你閨女考的這麼差你還有心情吃飯，養不教母之過，你反省過嗎？」

分手又復合后，我不再像以前那樣黏著梁競川。    他和同事聚餐到深夜回家，黑著臉問我：  「你知不知道我一直在等你的電話！  「其他人女朋友都打了，就你沒打，你以前不是這樣的——」 我輕聲打斷了他： 「可是，你不是說那樣很煩嗎？」 他愣住了。

丈夫失明后，變得沉默寡言。    又一次翻云覆雨，剛要進入夢鄉，眼前突然飄過彈幕：  【男主又要多想了，他以為女主起來吃藥是被他弄得不舒服。】  【這個男主真是超絕敏感肌，上次女主說他燉的湯淡了，偷著擱廁所哭了半鐘頭！】 【還有上上次女主說他衣服不合適，又偷著念叨自己年老色衰不如外面賤男人！】 【男主這次終于長嘴，結果女主沒回應，男主徹底崩潰，打算了結自己！】 下一秒。 身側突然傳來動靜。

我是一個心理醫生， 我愛上了自己的病人。 他偏執且抑郁， 可我還是被他瘋狂吸引。 當我慢慢撫平他失去前妻的創傷， 引導他逐漸走出的時候， 他卻要與別的女人訂婚。 于是我把他灌醉了， 準備送他一份大禮……

我哥斗不過他死對頭，安排我去當臥底。 這天，我說他死對頭在去撬他生意的路上。 我哥咬牙切齒：「超了他！」 我大驚失色：「可我是女的啊！」 「女的又怎麼了？少看不起自己。」 被鼓勵到的我放下手機的那刻，直接撲向正在看文件的男人。 「今天無論如何是不能讓你下床了！」 誰知，男人絲毫沒有反抗，托住我的腰：「好。」

我能聽到狗的心聲。 遛它時，突然聽見：「媽！媽！媽！快喊狗的名字。」 我大喊：「元寶！」 元寶回頭看我。 和它一起回頭的還有一個金髮大帥哥。

傅西決是我家資助的貧困生。    成功名就后，他做的第一件事，就是在我婚禮這天當眾搶婚。  我恨他忘恩負義，婚后不允許他踏進臥室半步。  直到，他為了救我從十八層高樓一躍而下。 我才窺見他近乎瘋狂的愛意。 再睜眼，我回到他被校園霸凌那日。 我抄起酒瓶砸碎在施暴者頭上，玻璃碴混著血染紅了藍白校服。 少年卻猛地攥住我手腕，眼底猩紅：    「大小姐，演夠了沒有？找這些人堵我的不是就你？」

為了擺脫周即墨，我裝乖扮純。    在深夜敲響了他哥哥的房門。  眸中含淚：「周先生，求你。」  用自己做交換，尋求他的庇護。 後來，在機場被他截住。 男人將我抵在落地窗前，眼神晦暗： 「你先招惹的我，逃什麼？」 「是我的服務不夠好嗎？」

坐牢三年。 出獄那天，來接我的不是親手把我送進監獄的未婚夫。 而是我那異父異母，從小討厭我的哥哥。 他皺著眉，眼神冷漠地問我：「沒有我，就過得這麼慘？」 我沖他笑，自暴自棄：「那你就別管我，讓我去死好了。」 他怒了，一掌拍在方向盤上：「那你他媽現在就去死！」 讓我去死的哥哥，第二天去打斷了我那未婚夫的手腳，把他拖到我的面前，讓他給我磕頭。

手機摔壞了。    我在機場借路人手機打給我哥：【哥哥，你在哪？】  我哥輕笑，音色撩人：【你是哪個妹妹？嗯？】  我清了清發炎的嗓子：【你同父同母的親妹妹。】 【你還有幾個妹妹？我怎麼不知道？！】 電話那頭，我哥陷入沉默。 【咳，你怎麼用陌生號碼打給我？】 【我臨時有急事走不開，叫了個朋友去接你。】    我哥揶揄：【你認識的，就你小時候吵著要嫁的那個帥哥哥。】