在我第八次把相親對象聊成兄弟后。 我媽終于受不了了，給我介紹了一個啞巴。 我到那一看。 啞巴不是別人，是那個讓我高三表白被拒的老同學。

和周肆在一起的第四年，他的初戀出車禍失憶了。 記憶停留在她和周肆還相愛的那年。 病房里，他的初戀問我是誰。 周肆沉默了片刻，含笑朝我招手：「紀寧，過來叫嫂子。」 周肆說，我們要對她負責。 所以他要做回她的男朋友。 「孟夏是為了過來參加我們的訂婚宴才受傷的。 「只是假扮男友，等她好了，我們就結婚。」 語氣看似懇求，卻不容置喙。 我同意了，不吵不鬧的退讓。 可在幾個月后。 周肆卻突然打給我，質問我為什麼這麼久都不找他。 我嘆了一口氣，拍拍身旁一臉躍躍欲試的男人：「來，叫哥。」

機緣巧合下遇見了分別數日的相親對象。 「聽說你到處跟人說我是三分哥？」 他一副我總算逮到你的表情：「是我理解的那個三分嗎？」 我強撐笑臉：「周警官，都是誤會，我可以解釋……」 深夜，我被他扔到床上，喜提一對粉色小手銬。 他解著襯衫紐扣俯視著我：「解釋就不必了，再試試吧。」 我：「？？？」

我無意間聽到繼兄說他是第三次重生了。 重生回到最恨我的那一年。 這一年我給他下藥，逼他跟我做恨。 但這是第三次了，我不想折磨他了。 于是我把藥換成了維 C。 他喝完卻眼睛猩紅，瞪我：「你給我放了什麼，好熱。」

江闊是比我大五歲，和我有著娃娃親的竹馬哥哥。 但他不喜歡我。 我高二時，家長提議等我畢業就訂婚。 江闊當眾摔了筷子，笑出了聲。 「讓我娶一個小孩兒？」 「這行為你們不覺得挺畜生的？」 後來，即使我考上了他在的大學，也盡量避嫌。 對所有人宣稱我是他妹妹。 我被別的學長告白那晚，他混不吝地將我摁在墻邊。 「兄妹的把戲，我玩兒膩了。」 「比起哥哥，你不如當我是畜生。」 「畜生做完，我要做老公了。」

家里破產，我被送上時琛的床。 他坦白他有死去的白月光，給不了我愛。 我只好圖他錢財樣貌和身體勁爆。 可惜，好景不長。 給時琛當金絲雀的第二年。 他葬身火海的真愛回歸，與他相逢在街道轉角。 深嘆一口氣后，我預約了人流手術。 又貼心地寫了封訣別信，放到他桌上。 不成想，人剛上手術臺，時琛卻火急火燎沖進來。 捏著信，咬牙切齒道。 「給我下來，跟我去扯證。」 「愛都給你，還能加錢。」

樂隊奪冠后，女貝斯手直接跳到了裴樾懷里歡呼。 她事后無辜解釋： 「太激動了，嫂子別介意哦。」 我笑了：「激動起來，就專挑有女朋友的抱？別人都入不了你的眼？」 裴樾立刻將人護到身后： 「她大大咧咧慣了，不像你這麼敏感。至于嗎？想分手直說。」 那一刻，我突然覺得，這段感情也不過如此。 「好，分手。」 我清空了他的一切。 接受了國外交換生的名額。 裴樾以為，這不過是我又一次尋常的、哄哄就能好的小脾氣。 直到他飛越萬里，捧著花來求和。 卻只等到一句低啞的男聲： 「裴先生，她昨晚很累，恐怕沒精力見你。」

我是村里的『傻子』二妞，卻有一門很好的親事。 和我訂婚的竹馬三棍子又高又帥，全村的女孩都喜歡他。 我每天努力做農活，夢想著和他生一窩小棍子。 可突然有一天，他把我送他的禮物全都扔了出去。 「誰會娶一個傻子？過去我不過是騙你幫我種菜做農活，只有你這個傻子當真了。」 他被一輛很長的黑車接走了，第二天，一個白白凈凈、漂亮無比的三棍子被送了回來。 村里人搖頭嘆氣：「造孽哦，養了這些年突然說抱錯了，說不要就不要了。」 我才不聽，只知道三棍子回來了。 于是我開心地撲到媽媽牌位前拜了又拜。 「媽媽，我又能嫁給三棍子了。」

我是被抱錯的假千金。 豪門父母在見到真少爺的一刻，打了退堂鼓： 「怎麼是校霸？溜了溜了！」 我只好對真少爺霸道強制學。 一鞭一鞭把他抽成全國總冠軍。 後來，我功成身退。 少爺卻把家產全劃我名下，急得 werwer 哭： 「說好了管我一輩子就是一輩子，差一年、一個月、一個時辰都不算一輩子！」

我放棄出國機會幫裴寂把公司做到上市， 慶功宴上，眾人起哄讓他向我求婚。 他卻嗤笑著搖頭。 「夏清哪里都好，就是手段太狠。」 「枕邊人還是要選個溫柔懂事的，不然晚上誰敢睡熟？」 話落，他捏起身邊小助理的唇吻了上去。 我沒哭也沒鬧，安靜離場。 一輛黑色邁巴赫漂亮的甩尾停攔在我面前， 車窗滑落， 死對頭探出那張精致卻欠揍的臉。 「喲，聽說你被甩了？」 ͏「跟我怎麼樣——」 「誒少瞪眼，你這樣的惡毒女配就該配我這種惡毒反派，懂？」

一覺醒來，老公突然變回了十七歲的模樣。 他不信自己結了婚，紅著臉咬牙道： 「我就是死，也不會娶你這樣…低俗的女人。」 可他話還沒說完，門外和他長得一模一樣的男人陰沉著臉走進來。 我軟軟開口：「老公，抱。」

我是校園文中的惡毒大小姐。 清貧學神因無錢買飯，只能喝涼水充饑。 我傲氣地掏出錢包。 「賞你了。」 學神一愣，捏著一塊錢的鋼镚，一臉無語。 「嫌少啊？」我嫌他貪心，「這能買兩袋辣條了好嗎？」 是的，我生于大富大貴之家，但這并不妨礙我本人窮得快死了。

撿了只小虎斑貓回家，正抱著它猛親時，突然看見了一串彈幕： 【妹寶還不知道吧，這只貓貓其實是她前男友。】 【陸琛當初和她分手，是因為剛化成人形，還控制不了自己的倒刺，怕忍不住傷到妹寶……】 【嘖嘖，孩子躲回去苦練一年，連鈴鐺都爭氣不少。】 【妹寶要是知道自己最愛的珊瑚絨睡衣，早被某人戳成了漁網……】 【坐等妹寶哭唧唧求饒，陸琛越戰越兇……】 我看著此刻正在我胸口踩奶的貓，忍不住一把將它提起。 果然，那粉色小辣椒還沒來得及藏好。 嘿，既然這麼管不住，不如…… 現在就帶去噶了吧？

頓感力最強那年，陰郁竹馬總喜歡找我親親。 他說親親能緩解他的暴戾癥。 剛開始，他只是輕輕碰一下。 後來，他把家里東西都砸了，紅著眼趕我走： 「這次需要更深入才能緩解，我不想強迫你，你走！」 我剛準備走，眼前飄過彈幕： 【呦，這綠茶竹馬重生了就是不一樣，又爭又強，怕天降搶走妹寶，裝暴戾癥騙妹寶親親。】 【不過這綠茶竹馬比天降霸總強多了，竹馬年輕又深情，八塊腹肌公狗腰，還特別會。】 【斯哈，真想看在床上，綠茶竹馬摘下助聽器，裝聽不見妹寶求饒聲的畫面...】 【咳咳，不是我們凰，只是跟著那只會泛胃病和沒長嘴的霸總，哪有跟著綠茶小狼狗性福來的香。】 我腳步瞬間釘死。 我不走了。 沒什麼，就想看看他到底有多會。 不是……是想知道他為什麼會重生。

和金主冷戰期間，我失手打了他的小青梅。 一夜之間，黑料鋪天蓋地。 而金主本人始終像歸西了一樣安靜。 一氣之下我開了直播，把金主罵上熱搜。 【周硯白，談過，也就那樣。】 【當然是我先甩的他。】 【哦，也沒什麼，就是年紀大，活太差，我準備下次談個男大。】 …… 網友都說我瘋了，連周硯白都敢罵。 關掉直播后不久，我家門被拆了。 周硯白眉目沉沉，一邊扯下領帶一邊把我逼進墻角。 「來跟我說說，準備談哪個男大？」

和大五歲的秦域結婚后，他冷靜自持。 就連在房事上都能保持從容，一周最多四次。 朋友調侃： 「老男人就是穩重。」 我也一直這麼以為。 直到真心話大冒險，我隨口說了句喜歡年下。 當晚，我聲音都哭啞了。 秦域卻恍若未聞，又拆了一盒： 「連我都喂不飽，你怎麼還敢喜歡年輕的啊，老婆？」

我素未謀面的未婚夫有個白月光，總鬧著要和我退婚。 我好心勸他：【不見我一面再決定嗎？】 【不必了。早點解除婚約，我不想和你有太多牽扯。】 看著手機屏幕上，霍徇發給我的。 他暗戀多年的女孩的照片。 我彎了彎唇，回復道：【行，那你別后悔。】 霍徇：【誰后悔，誰是狗。】 直到後來，我的聯姻對象變成了他哥。 霍徇半夜偷偷翻窗，爬上我的床。 毛茸茸的小狗尾巴，在身后晃了又晃，一副勾欄做派。 「嫂子嫂子，我是我哥。」 「今晚可以進來嗎？」

結婚十年后，我意外穿回十八歲。 立馬坐火車橫跨兩千多公里去找老公。 可他看著我，一臉的冷漠。 我的心情瞬間跌入谷底。 明明他說過，對我是一見鐘情。 可剛轉身，我就聽見他和好兄弟的對話： 「快看看我頭髮亂不亂，我剛剛都不敢動……我好像戀愛了……」

分手兩年，我和陳景深再次相遇。 他依舊矜貴無雙，身邊是漂亮年輕的女友。  而我，灰突突的衛衣下滿身斑駁的傷。 「你是江妍吧，我聽景深說過你。」 「那時候你倆在學校談戀愛，好甜啊，我可羨慕了呢。」 他的漂亮女友忽然開了口，挽住他手臂撒嬌： 「不過景深，你現在最愛的是我，對不對？」

假裝和頂流吵架給他慶生。 他聽我大罵五分鐘，毫不還口。 最后可憐巴巴用臉蹭我手心。 「嗓子痛不痛，喝點蜂蜜水再繼續罵？」 ？？？！ 什麼臟東西啊？！ 快從他身上下來！