我是個病嬌系話癆。 放假后每天喊媽三百次，她忍無可忍。 親自驅車一千公里把我騙到外省扔掉。 「其實你有個娃娃親老公，你還是去騷擾他吧。」 轉身，一張極為冷淡漂亮的臉出現在我面前。 我占有欲瞬間上涌，每天像鬼一樣纏著他。 「報備！報備一下！！！（憤怒）」 「跟誰聊天了，為什麼半小時沒回我消息？（質問）」 「昨晚我夢里那個親你的女人是誰？（陰暗）」 「解釋！讓你說句話很難嗎，嗯？（窒息）」 管家看著生無可戀的少年，弱弱提醒： 「小姐，我們少爺是個啞巴哇！」

我車禍蘇醒后，發現記憶里沉穩清冷的丈夫像是變了一個人。 整天穿著一身純黑西服，望向我的目光病態又警惕，甚至我動下手指他都會立刻彈起身。 我認為他變心了，直到誤入了一個叫「絕望鰥夫收容所」的群聊，并看到了他的發言。 「是的，她回來了，我非常確定她不會再拋棄我。」 「等等，她剛才打了個噴嚏，什麼意思？是在暗示想再次拋棄我嗎？」 「她今天進門先邁的左腳，她是不是又想拋棄我？」 「她剛才呼吸間隔的時間比上次多了 0.05 秒，她是在想辦法拋棄我嗎？」

和江氏集團小少爺戀愛三年。 他家里人總明里暗里擠兌我： 「你和他身份地位太不匹配了。」 「聽我一句勸，你們不是一個世界的人，你要真是愛慘了他。」 「等他結婚后，你可以給他做小。」 我不敢茍同有錢人的價值觀，也在一次次糾纏中徹底累了。 發消息跟小少爺提了分手。 結果前一天還在墨爾本的小少爺，第二天就訂了紅眼航班飛回首都堵我： 「為什麼？」 我隨口胡謅了個理由： 「我有新歡了。」 于是小少爺眼圈紅了，攥著我的手腕發抖。 「那我做小，好不好。」

半夜打開擦邊網站。 點進個公狗腰小翹臀小帥哥的直播。 我看得口水直流，瘋狂刷屏。 「這姿勢你能做嗎？」 「帥哥，你真厲害，我前男友就不行。」 「10 萬塊，明天見一面。」 次日。 小帥哥惡狠狠把我撲倒在沙發上。 「說！我怎麼就不行了？」

繼承死對頭遺產的第二天，我把他骨灰揚了。 他 17 歲的叛逆兒子看著一臉贊同。 「揚得挺好看的，下次有這事兒我還找你。」 也不怪我揚他骨灰，誰讓他的遺產，除了還在還貸的房子，股市里套得死死的股票，就是這麼個 17 歲的叛逆兒子呢。 「既然把你繼承了，你愿意叫媽就叫媽，愿意叫阿姨就叫阿姨吧。」 少年卻彎了彎嘴角，看著我的眼神意味深長： 「各論各的，你叫我兒子，我叫你姐，不耽誤……」

我是個啞巴。 班主任為了治話癆同學把他安排和我同桌。 本以為這樣就沒人跟他說話了。 一周后，我的書桌疊起了一摞小紙條。

和男友回到港城見他家人的那天，他囑咐我不要招惹他那做黑道頭子的狠戾小叔。 他說小叔被一個大陸來的女人玩弄過感情，因此再也沒回去過。 「小叔名叫陸寒城，你應該聽過，他很有名。」 我頓時出了一身冷汗。 何止是聽過，連累家鄉被他恨上的，就是我本人……

我在魅魔店里做客服，每天都能遇到一群傻逼客人，問一堆傻逼問題，包括但不限于： 【你家的魅魔怎麼一直響，洗了好幾遍也沒用，是不是你故意給我發殘次品了！】 【在嗎？我才發現買錯了，我本來想買的不是這款，能退嗎？】 …… 除此之外，還有個更傻逼兮兮的老闆，天天坐我凳子底下，拿他那該死的愛心尾巴在我腿上繞。 別以為我不知道他打什麼鬼主意，他就是打著把我變成自己人的理由，偷偷克扣我仨瓜倆棗的工資！ 早晚有一天，我要去舉報！

暗戀多年的小叔叔在晚宴上中了藥，誤闖進了我的房間。 我正準備霸王硬上弓，眼前卻飄過彈幕： 【男主錯把女配的房間號看成了女主的，等明天一覺醒來，天都要塌了！】 【惡毒女配，我勸你千萬別碰男主，否則你就完蛋了！】 【他會連夜把你送出國，最后讓你落個橫死街頭的下場！】 我嚇得收起所有心思，連忙把裴司珩扛進了衛生間。 而他才解開襯衫的第一顆扣子，露出大片誘人的胸肌。 望向我時，眼神迷離： 「綿綿，其實我也喜……」 下一秒，就被我硬按進了冷水里。 「咕嚕咕嚕咕嚕—— 「？」

我跟談衡自小定了娃娃親。 他沒見過我，鬧著要退婚。 協議退婚那天，他紅著臉捂住腦袋： 「我屁股突然好痛。」 一臉懵逼的我：？ 意識到捂錯了地方，談衡白眼一翻，指著面前的水杯就往地上躺： 「有人往里面下毒了！我好像要死了！反正我今天是沒辦法跟你退婚了！」 二度懵逼的我：？

深夜十二點，樓上又開始傳來不可描述的聲音。 面前的直播彈幕在刷：【背景音怎麼怪怪的……】 【是我想的那樣嗎……？】 我默默調高了音樂聲，甜笑：「沒什麼，樓上在做健身操呢，可能有點激烈哈哈……」 幾分鐘之后，我的房門被撞開。 出現幾個身穿制服的男人，為首的那個帥得驚為天人，長相身材都是我的天菜。 這是什麼入室搶劫的愛情？？ 「愛情」凌厲如刀的眼神落到我呆滯的臉上，大喊一句： 「不許動！掃黃！」 我：？？？？？！！！

我暗戀姐姐的未婚夫四年。 他們的訂婚宴上，姐姐卻失蹤了。 我鼓起勇氣上前，拉了拉盛揚的衣擺。 「我也姓阮，如果可以，我做你的未婚妻，行不行？」 盛揚垂眸看著我，勾起玩味的笑。 「妹妹，我的未婚妻得給親，給抱，你能行嗎？」 我抿唇點頭：「能行。」 婚后，我看著任勞任怨給我洗衣服的男人。 「我覺得你對我蓄謀已久。」 盛揚抬頭：「寶寶，可真聰明。」

真千金趾高氣昂找上門，說我搶了她的身份。 我如釋重負，恭恭敬敬地請她繼承財產。 「千億的家產是你的，房子車子珠寶都是你的。」 心里默默補充一句：那個變態小叔也是你的。 後來包養十個男模被當場抓住，我氣急敗壞。 「我特麼是假的！」 男人反手用領帶蒙住我的雙眼。 「既然不當小叔了，是不是就能當畜生了？」

我哥當了十六年妹控，萬萬沒想到，我竟然是被抱錯的豪門真千金。 京圈少爺找上門那天，我哥哭得像個大傻子。 「嗚嗚嗚天塌了，炫耀了十六年的妹妹不是我的！ 「妹兒你記住！雖然我是假的，但只有我才是最愛你的哥！ 「真假千金文里都說了，你那狗屁親哥肯定會偏心假千金！對你挖心挖腎！ 「你千萬要帶好哥給你寫的真千金攻略手冊！要是受了欺負就回來找哥，哥給你養了十六頭牛十六頭羊還有十六頭豬！」 京圈少爺額角青筋暴起。 「沒說不帶你！」 我哥瞬間住嘴，興沖沖地挽著我的手。 「噯！妹妹咱收拾收拾進城咯！哥帶你殺進豪門圈！干掉假千金！」 我沒敢吭聲，因為他口中的假千金是他親妹......

高考過后，我用我媽的身份證去有錢人家當保姆。 雇主莊之賢拿著簡歷對照我本人：「你有……43 歲了？」 我燙了一頭羊毛卷，穿著碎花襯衣。 操著渾厚的河南方言：「弄啥嘞，俺虛歲都 45 了，老家有兩個十七八的娃娃嘞！」 再後來，我在大學上課時遇到莊之賢。 下課后他把我逼入墻角：「45 歲？倆娃娃？活到老學到老？」 我哆哆嗦嗦地說：「老師，您是不是認錯人了？」 莊之賢的眸子閃爍著危險的光芒，微笑道：「我還是喜歡你說方言。」 我：「俺娘嘞，您可不能給我掛科誒~」

電閃雷鳴的雨夜，我被房東趕出了門。 身無分文，提著行李箱四處亂撞。 體力快透支時，看到了一行彈幕： 【前方高能！】 【我去！三年了，終于見著這車牌號了！】 【女主別晃悠了，快過斑馬線，今晚有地方住了！】 我半信半疑，剛踩到線，便覺腳下發軟。 【再數五步，精準暈倒！】 【妹寶堅持住啊！】 「5、4、3、2……」 我還沒數完，就一頭栽倒在地。 醒來時，面前是分開三年的秦競。 他咬著牙，眼睛卻紅紅的： 「碰瓷？我報警了。」 我跳下床就走。 他一把拽住我，語氣軟下來，帶著幾分哀怨： 「報都報了，能不能多待一會？」

暑假前，我去陸放學校給他驚喜。 卻看到小師妹正纏著他問我和她比誰更好看。 陸放漫不經心地笑: 「清梨啊，當然比你好看。」 小師妹登時癟了嘴。 我推門而入，卻看到陸放正將手放在她頭頂: 「這就要哭？清梨不光好看，還很獨立呢。」 他笑： 「不像你，沒了我，就是個小廢物。」

我被爺爺塞到冰塊臉霸總身邊當助理。 上班第一天就撞見他訓斥下屬。 「這報表是準備讓它在你包里孵化小報表？」 「要我手把手教你 Ctrl＋S？」 「在門口 cos 人體雕像？」 我戰戰兢兢艱難求生。 可向來冷漠嚴厲的男人。 卻在看見我時，呼吸克制又洶涌。 「我已經盡力給你特殊優待了。」 「也分點目光給我，好嗎？」

我推開門。 陳嶼白襯衫扣錯了一顆。 床尾凳上搭著一條不屬于我的、酒紅色亮片吊帶裙。 浴室水聲嘩嘩響。 我甚至沒往里間看，只盯著陳嶼那張瞬間褪盡血色的臉。 「解釋？」我背抵著冰涼的門框，聲音有點飄。 「晚晚，你聽我說……」他慌得想抓我的手。 我后退一步，避開了。 「不聽也行。」我打斷他，掏出手機，對準他身后那張凌亂的大床，咔嚓一聲。

和癱瘓在床的宋斯昭相愛五十年后。 我們雙雙重生了。 我滿心歡喜的去找他，想提前告訴他我的心意。 他卻冷眼看我，冷漠道，「過一下。」