沈庭敘為了讓學妹吃醋，破例帶我參加團建。 深夜，我聽見學妹曖昧的聲音。 「怕你女朋友聽見？」 「這樣才刺激不是嘛。」 可沈庭敘不知道，一門之隔我正被他室友抵在墻上。 男人掐著我的腰，輕笑。 「還有更刺激的。」 「試試？」

我在寫遺愿清單，老公忙著陪白月光產檢。 車禍，他失憶了，忘記我們在離婚冷靜期。 「同學，我、我可以追你嗎？」越過白月光，他徑直走向我。 盯著我新打的一排耳洞，臉頰發紅。 宛如高中那年我們第一次遇見。 后來，那 30 天里，他瘋了似的想盡一切辦法挽留我。 但我，時間有限，不想浪費。

婆婆給的八萬塊彩禮錢是空卡。 我去找男友對峙，卻遭到他一頓斥責。 「我媽存錢的時候我可在旁邊看著的，怕不是你家把錢用了，又反咬一口說我家沒給吧？」 我反手打了報警電話：「喂，有人盜刷了我卡里的錢，我要報警。」

我在網上刷到一條帖子。 【跟crush網聊曖昧了三個月后，發現和我聊天的其實是他女朋友。】 我對閨蜜吐槽，可是她卻眼神閃爍。 當晚，我撞見她和江樹擁吻。 她說：「別公開我的女友身份，我怕她傷心。」 江樹應了一聲：「好。」 然后繼續和我曖昧。 我佯裝不知情，一改往日的保守風格，公開我會在一個月后對暗戀對象告白。 告白的當天，我人不在學校，電話被他們打爆。 而江樹的室友牽著我，發了一條朋友圈。 【勸某些人，別自作多情。】

和秦燁重逢時，他是商業新貴，我是他未婚妻弟弟的保姆。 他對我的現狀失望至極，將我堵在角落言辭羞辱。 正僵持著，被我一花瓶敲到住院的雇主宋澤突然沖出：「秦燁，放開她，她膽小，你別嚇她。」 「膽小？」秦燁看著被我打得差點腦震蕩的宋澤，對我掀唇譏諷，「季緲緲，你這麼會騙人，以前我居然會和你相依為命。」 我低頭沉默。 雖然當初我小弟一堆，橫行半座縣城。 但其實我真的挺膽小的。

產后 5 個月，丈夫突然提出離婚，態度堅決，不惜凈身出戶。 極致崩潰時，我撞見他和一個人神情曖昧地從酒店出來。 我認出了那個人。 他是我去年婚禮上。 唯一的伴郎。

和陳家言分開后，我同他小叔在一起了。 一朝聯姻，兩家結好。 兩年后，我們的孩子降生。 而這期間，陳家言在外苦追白月光五年未果，終于死心回國。 再次見面，他望著我和他小叔的女兒出神。 「你看，這個孩子長得好像小時候的你呀，甚至還有些像我。」 我愣了片刻，隨即笑道。 「因為這是我和你小叔的孩子，像是應該的，她應該叫你一聲堂哥。」 陳家言瞬間破防：「你當年那麼愛我，怎麼能和別人在一起呢？」 我平靜地從他懷里接過女兒。 「陳先生，我們那些廣為人知的過往，何必再提？」

我的竹馬喜歡上了叛逆的女混混。 他說他從來沒有見過這麼自由的人。 他因為她的一句話就翹課，又因為她的一句話而棄考。 他開始抽煙、染發、打架、飆車。 甚至和她偷嘗禁果，珠胎暗結。 他們混亂的人生我不想參與，可我那雙生弟弟卻想要當接盤俠。 我拎著棍子擋住他的去路。 「別人我不管，你要是敢去，我打斷你的腿。」 在我的高壓政策下，弟弟考上了清華，而竹馬和女混混卻雙雙退學。 后來竹馬質問我為什麼不肯拉他一把。 我說：「人總要對自己的行為負責，不是嗎？」 「江序白呢？」 「他是我弟，你是誰？」

和男朋友在一起后，他帶我去見了他的兄弟。 我這才知道兄弟團里有個女兄弟。 除了陰陽怪氣還會茶言茶語。 「不是說好的兄弟局嗎？帶妹子來，怎麼玩得開啊？」 我這【鑒茶達人】一眼就識別出這是一杯隔夜老濃【漢子茶】。 看她和兄弟們勾肩搭背的樣子，我就知道，她是慣犯了。 立著【糙漢人設】和兄弟們專搞曖昧行為。 看來我也得亮出我的「泡茶」功夫和她過過招了。

回家停車，剛買的車位被人占用了。 終于聯系上車主，她卻態度囂張。 「挪不了，沒空，我先占的車位憑什麼讓給你？」 「讓你鉆空子停了兩天，就變成你家的？」 我怒不可遏，一頓惡語輸出。 她卻直接將我拉黑。 后來，物業與她幾番溝通，她終于同意挪車。 沒想到，她竟是帶著一家老小來的。

朋友給我推了個小程序。 名字叫「分手預言」。 說是上傳情侶合影，就能計算出分手的時間。 我和男友試了一下。 顯示的結果，是 9 天。 男友哈哈大笑：「什麼破程序，搞笑的吧？」 「我們可是談了九年。」 我看著他的樣子，也默默揚起笑臉。 你看，真正要離開的時候。 被放棄的那個人，總是無知無覺。

開學前，我那當煤老板的爹，塞給我幾張名片，說都是我的靠山。 看著上面的名字，我覺得我爹朋友都挺會取名的。 都跟京城首富、娛樂圈 CEO、大學校長同名了。 一個在村里窩了十多年的爹，能認識這些人？ 這不純純裝掰嘛！ 可后來，三個大佬都搶著認我當干閨女。

我是嬌妻博主。 粉絲千萬那種。 腦殘粉靠模仿我，爬上我老公的床。 「你會的，我都會，重要的是我比你年輕！」 「嬌妻就是吃青春飯！你這把年紀，還想當米蟲？做夢！」 米蟲？ 我笑了。 姐妹，你是沒搞清這個家的大小王。

過年前，新來的轉校生頻繁出現在我竹馬未婚夫面前。 不是崴腳了，就是有題目做不出來。 但我竹馬是個重度潔癖的病嬌。 當轉校生當著我的面，故意把自己的短裙往上拉了拉，要倒在我竹馬懷里時。 竹馬直接往后一退，冷眼看著轉校生跌入泳池，任由她在水里撲騰。 「要是不想活了，死了也挺好。」

我穿成被江家資助的貧困生。 江嶠跟我表白時。 我看見了彈幕。 【不要答應他！他跟人打賭才和你表白的！】 【你會被他影響學習高考落榜，最后被家人拿去換彩禮，而他最后還是會跟門當戶對的人結婚，姐妹別犯傻！】 【離他遠點啊啊啊！】 我忽視這些字，滿懷歡喜地答應他的告白。 彈幕紛紛刷：【完了，是個不聽勸的。】 …… 后來，江嶠果然跟兄弟們吹噓。 「乖乖女，玩玩而已。 「等我玩夠了，你們也可以試試。」 可就在高考成績出來后，我以 716 分的成績拿到省狀元。 要去離他很遠的京市讀書時。 向來高高在上的江嶠卻瘋了：「你說好不離開我的。」 我望著他崩潰的臉，輕笑：「打個賭而已，怎麼這麼玩不起？」

樓上鄰居喜歡高空拋物。 我每次都只是不痛不癢地罵幾句。 直到剛剛一罐從天而降的可樂砸壞了我的蘭花。 我拍照發到業主群，并 物業：【已報警，麻煩調一下監控。】 物業還沒說話，502 業主連發三條消息： 【102，你事怎麼這麼多？ 【我們小區沒有高空監控，物業早就告訴過你吧！ 【笑死，一盆破蘭花就值 50 塊，還報警。】 我回了個笑臉：【這盆可不止 50，這盆一百萬。】

我用五千萬出賣了我的道德。 從此以后我得到了五千萬，還失去了素質。 于是我在學校發瘋，在外面發瘋，在網上發瘋，到處發瘋。

我媽年輕時是個戀愛腦。 一個人打兩份工，供我爸上大學，結果，我爸學成歸來，考上公務員，直接把她甩了。 原因很簡單，理由很充分： 1.廠妹 VS 公務員，配不上了； 2.人生是漫漫跑道，相愛的兩個人，當一個人奮力奔跑，另一個人原地踏步，跑得快的勢必會拋下原地踏步的。 在我爸眼里，我媽是原地踏步的，他們早已分屬不同階層，沒有共同語言。 我媽不甘心被甩，在出租屋里大吵大鬧，說我爸是白眼狼，她不同意分手。 「分手從來都不是兩個人的事，一個人定了就行，你是被分手。」 「可我們結了婚的！是夫妻！不是男女朋友！」 我爸哈哈大笑，攤開一只手： 「夫妻？結婚證呢？」