區間車上，鄰座帥哥連吃三張大馕。 伸手再來一份盒飯時，旁邊大媽蛐蛐。 「真能吃，誰家養的起啊？」 我看不過，伸張正義：「要你養了？花你家一分錢了？吃幾張馕還能把人吃垮？」 大媽激動：「有本事你養啊！」 我：「行啊，必須給他養的白白胖胖。」 下一秒，大媽喜滋滋的把帥哥推到我懷裡。 「兒子，快叫金主姐姐。」

結婚前， 我發現男友出軌他老闆女兒。 他的理由理直氣壯： 「你就是你弟的血包， 哪個普通家庭能接受你這種父母拼命吸血的農村女孩子？」 我被父母叫回村裡， 嫁給了老實的李大壯， 因為村裡只有他能出得起我父母要求的18.8萬彩禮。

村裡有條大河。 大人都說，我發小李文在這河裡淹死了。 我不懂什麼叫淹死。 周亞楠學習最好，她說淹死就是溺斃。 我說啥是溺斃？ 她又嫌我腦子不好，說溺斃就是再也見不到了。 可他們說的不對。 我騎著自行車路過河，總看到李文一只腳踩水裡沖我揮手。 她叫我來河裡。 我叫他上岸來。 她拗不過我。 我倆在村裡新修的水泥地上玩跳房子。 她踩過的地方總積著一灘水洼。 影子卻不見了。

我十二歲被沈家收養。 從此多了一個哥哥。 他很討厭我。 會在面包夾層裡涂滿芥末。 我一無所知，大口咬下。 頓時被逼得淚花泛泛。 而沈洵，計謀得逞，揚起嘴角，在一邊欣賞我的狼狽模樣。 「不準吐。」 我暗暗發誓，一定要報復回去。 晚上，媽媽就找到沈洵。 「你拿芥末干嘛？」 「我問，你拿芥末干嘛！給誰用？」 我躲在暗處，聽得心慌。 害怕他下一秒，就會脫口而出，說出我的秘密。

三十三歲不婚不育，正擱家吸貓的我接到我媽的電話： 「喂！隔壁小區有棄嬰，你要不要？」 一聽到棄這個字，我張嘴就是「要！」 隨後罵罵咧咧出門。 等到了隔壁小區，人傻了。 吸貓吸猛了，搞半天不是棄貓，是棄嬰啊。 我媽把孩子往我懷裡一塞，拔腿就跑。 邊跑邊回頭道： 「以後這就是我外孫女，你親閨女。」 「手續我都辦好了，你不養也得養。」 無奈，我只能抱著這只兩腳吞金獸回家。 含辛茹苦地將她養大成人。 可誰知道，她竟然是個真千金！

爸爸死後，我多了一個黃毛後媽 我爸得了癌癥，我媽跟人跑了。 怕八歲的我沒人管，我爸發出征婚廣告。 他說會留給對方二十萬存款。 條件是等他死後，照顧我到十八歲。 網上罵聲一片，都說我爸想找個冤大頭。 可偏偏，有個滿頭黃毛的女人找上了門。

爸爸死後，我只能跟著後媽生活。 再次跟她大吵一架後，我負氣地跑了出去。 我想，我就是沒人要的垃圾吧？ 可是後來，口是心非的女人還是把我撿回了家。 我也在被愛中，學會了愛她。

深夜投喂完小區裡的小橘貓，我收到一連串短信。 陌生號碼：【你好。】 陌生號碼：【我是流浪人救助中心的工作貓員。】 陌生號碼：【請問這些評論是你發布在網絡上的嗎？】 我以為是詐騙，隨即怒氣沖沖地點開。 【啊啊啊好想要一只貓啊！ 【作為沒有貓領養的野人，我到底要如何活下去！ 【我好可憐，天要下雨，我要加班，深夜回家，空無一喵，啊，好冷，內心好空虛，喵喵咪咪跑來跑去！ 【救命！小橘的肚皮好軟，好想 rua！退一萬步講，它怎麼就不能領養我這個野人？】 我捂住臉，互聯網發癲居然真的被小貓咪們看到。 手機震動。 陌生號碼：【小橘去你家看了，說你是沒貓要的野人，所以打電話到我們救助中心。】 陌生號碼：【所以野人，你要貓嗎？】 我：【……要，要的。】

為了討好繼女，我媽把我轉進了差生班。 轉班第一天，校霸讓我交保護費。 我掏了半天才掏出來十塊錢，並懇求：「能給我留一半嗎？這是我一周的生活費……」 校霸驚呆了，忍不住吐槽： 「差生班的學生還有這麼窮的？就這十塊小爺還看不上。」 午休啃饅頭時，班上的差生們高高在上的命令我： 「我不喜歡吃雞肉，你給我解決掉。」 「我家的海鮮粥一股子腥味，你給我喝了。」 「……」 「不吃完不許學習，想不被打擾的安心上課，那就給小爺乖乖的聽話。」 大學聯考那天，為了防止我媽在飲食上做手腳。 差生同學們合伙把我弄到酒店，嚴防死守。 校霸更是放下狠話： 「我們班唯一的優等生，誰敢打擾她考清北，小爺我揍死他！」

顧之珩轉來我們班的時候,我渾身都在發抖。 但當他介紹完自己名字後,我發現全班同學頓時用一種戒備的眼神看著他。 更奇怪的是,顧之珩只要靠近我兩米。 我身邊的同學就會立馬圍上來將他擠走。 多年以後我結婚時,全班人都來了,班長在婚禮上淚眼模糊: 「這才對嘛,你就該幸福。」

中考後，原本能上科大少年班的我被我媽塞進了京市最有名的貴族高中。 她為了我妹妹能入學，把我當成籌碼和那所高中做了交易。 而那裡的學生據說即使把天捅破了，也會有人面不改色去補上。 開學後，妹妹介紹我是她家傭人的孩子，讓班級裡的人別客氣，有事盡管使喚我。 班級裡的人眼睛瞬間像燈泡一樣落在了我身上，盯得我頭皮發麻。 我以為他們要折騰我，可他們說的是： 「嘁，都什麼年代了，還傭人的孩子，我們家都叫保姆阿姨了。」 「今年的特優生拿的是忍辱負重龍傲天劇本嗎？」 「嗯，她看起來好乖，長得跟個Bjd似得，想養。」 「加我一個。」 他們真的開始養我了，有模有樣地把我喂胖了十斤，還給我介紹許多名師。 後來，嫉妒我的妹妹在大學聯考前夕聯合我媽把我鎖在了家裡。 那天半夜，我家的小巷子外面停了幾十輛豪車。 一群衣著華麗的人冷冷看著我媽： 「你扣了本小姐養的大學聯考狀元，找死嗎？」 ......

傍晚七點，灰雀巷。 巷子里的燈光是昏黃的，像一層薄薄的蜜。我把店里最後一塊干凈的抹布疊好，放在吧臺角落。空氣里還飄著一股若有若無的醬油和八角的香味，這是下午鹵肉留下來的。 店名叫「路遙小館」。是我爸媽留下來的。店面不大，攏共也就六張桌子。 我叫路遙，是這家店現在的老闆，兼廚子，兼跑堂。 墻上的菜單也是我爸留下來的，木頭牌子，毛筆字。最上面一道菜，叫「黯然銷魂飯」。其實就是叉燒飯。我爸說，名字起得好，飯才賣得掉。

那天我起夜，撞見小麗正從垃圾桶撿我用過的衛生巾。 我憋了一星期沒敢說，直到另外兩個室友說發現這個問題。 「直接說吧，會傷她自尊。」  「不說更傷身體啊！」 我們最終把她拉到空教室，她臉色煞白。 「這個你得用新的。」我塞給她一整箱衛生巾。 「雙十一拼單買多了，你幫我們消耗點。」 她眼淚砸在箱子上：「我娘說這種錢能省就省...」 「省什麼省！」 郭雨摟住她，「女人不能虧待自己。」  趙茜掏出一張勤工助學表：「學生會招助理，一起去？」 那天我們也才知道，她每天只吃兩頓饅頭。 後來她拿到第一份工資，給我們每人買了支口紅。  「現在換我來對你們好。」她笑得特別亮。

被養母打得快死那年，我才知道自己是被故意抱錯的真千金。 輾轉回到了蘇家後，我自覺選了最小最破的房間。 媽媽連忙叫停，「你去保姆間干嘛？你的房間在樓上。」 哥哥伸著手朝我走來，我低眉順目地把這個月的生活費奉上。 他瞳孔地震：「我是你哥！我替你包扎傷口，不要錢！」 蘇曉曉哭喪著臉朝我走來，我學著電視劇的樣子，讓出左臉。 本以為會火辣辣地疼，沒想到收獲了一個親親。 「對不起姐姐，你可不可以不要討厭我？」

系統讓我阻止因車禍殘疾的女主自盡。 昔日萬眾矚目的芭蕾舞演員，如今左腿空蕩蕩，死氣沉沉坐在輪椅上，自盡進度已經高達 96%。 第一天。 我：「姐姐，陪我去趟迪士尼，殘疾人可以走綠色通道！」 第二天。 我：「姐姐，殘疾人證可以免稅，你來我公司上班唄？」 一個月後。 我：「姐姐，小區組織足球賽，我給你報名了守門員，我看對面誰敢踢你！」 江語夏：「……」 「我知道你不把我當殘疾人，但你能不能把我當個人？」

族人去世前，把他十六歲的兒子過繼給了五歲的我。 這個未來惡事做盡，最後絕望自焚的反派，如今還是個滿身狼狽、死氣沉沉的少年。 我滿臉認真地承諾他。 「放心，爹會照顧好你的。」 便宜兒子低頭看著剛過他膝蓋的我，神色怔忡。 我拽了拽他的褲腿，「兒子，爹要吃辣條。」 「你悄悄地給我買，別告訴你爺爺。」

放學回家路上我遇見了黃仙攔路。 它的聲音粗糙沙啞,像是剛剛學會說話似的。 「妮兒,你看我像人,還是像神?」 我深吸一口氣,準備說話。 那黃仙卻先我一步開口。 「不許說 180 寬肩窄腰八塊腹肌給千萬彩禮的只愛你一個人的巨帥二十四孝好男友。」 「媽。」 我喊道:「你像我媽!」

高考失利，我考上了本市最差的大專。 我爸對我拳打腳踢：「廢物，一個普本都上不了，你活著有什麼用！」 繼母虛虛護住我：「你別怪佳佳，她從小腦子就不好使。」 我搖晃著站上新學校的天臺。 卻見上面熙熙攘攘。 這里有男有女，個個如喪考妣，仰天長嘯。 「老師，您總說我是爛泥扶不上墻，可我放眼望去，這里是一片沼澤，哪有我的出頭之日？！」 「天下狗熊如過江之清道夫，考不了倒數第一的人生有雞毛意義？！」 「班主任，您口中的害群之馬，這里有整整一馬場！可我，已經失去了我的伯樂……」 旁邊的同學戳了戳我。 「小妹妹，你也是因為考不了倒數第一來尋鼠的嗎？」

我死後十年。 眼看著兒子從陽光少年，變成了人見人罵的惡毒反派。 因為從小沒擁有父母關愛，所以他對身為小太陽的女主一見鐘情。 而按照劇情，接下來兒子將會利用自己的總裁職權。 對身為實習生的女主強取豪奪，最後被男女主報復鋃鐺入獄。 於是我一怒之下，一把掀開棺材板重生了。 此時兒子正對著秘書，沉聲吩咐： 「十分鐘內，我要這個女人的全部信息。」 我冷笑一聲，當即揪著他的耳朵把他拖到了辦公室： 「大清都亡了，還在興你皇帝那一套啊？」 「臭小子，我看你是找死！」

我從小就知道，家不是溫暖的港灣。 父親喝醉後的拳頭，母親隱忍的啜泣，構成了我童年最清晰的記憶畫面。 十歲那年，我躲在衣柜里一整夜，因為父親把母親打得鼻青臉腫後，揚言要教訓我這個賠錢貨。 衣柜里有樟腦丸的味道，混合著我眼淚的咸澀，那是我第一次希望自己能夠消失。 母親總說：「小雨，你要懂事，別惹你爸生氣。」