和死對頭訂婚前一天，我失明了。 聽說他高興得一夜未回。 第二天，隔壁搬來一個新鄰居。 身材好，做飯香，會照顧人。 唯一的缺點是個啞巴。 恢復視力後的第一件事。 我找到對面的鄰居，感激地給了他一個擁抱。 身後卻傳出重物落地的悶響。 曾經的死對頭無視面前掉落的菜籃子。 只盯著我，咬牙切齒地笑。 「你是失明了還是失憶了？」 「就這麼想換個新老公？」

賀之微升職為副總當天，給我送了限量款的包。 他以為我會如預料中驚喜。 可我只是問：「絲帶呢？」 「什麼絲帶？」 「買包配送的那根絲帶。」 其實我知道。 那根絲帶在他的貼身秘書，我曾經資助過的學生手裡。

我把所有冬裝找出來，正疊好往行李箱放。 家門忽然被開啟，一個人躡手躡腳走過來。 一雙大手從身後包過來，冰冷的十指蓋在我的眼皮上。 「猜猜我是誰——」 他故意壓著嗓子，聲音磁性低沉，就像是每次他出差回來，和我玩鬧時一樣。 只是現在的我，再也沒有那種甜蜜的感覺了，也沒心情和他玩。 我把他的手直接拉開，悶頭繼續疊衣服。 男友江聿風有些愣怔，冰涼的指頭攥拳，隨後眉眼低垂，像個淋雨的小狗一樣可憐兮兮問： 「苒苒你怎麼了？和我冷戰一個月還不夠嗎？之前你突然闖進婚禮現場，我和賓客解釋了好久呢。」 我唇角扯出一絲諷笑。 一個月前，我成了所有親戚朋友眼中的笑話。 因為我的新郎當眾娶了別人。 我的母親因此心臟病發，而我被江聿風像乞丐一樣狼狽趕出會場。 直到母親下葬那天，村中所有人還一臉嘲諷地對我指指點點。 「就是她啊，婚禮當天老公跑了？還高材生呢，快三十了還是個剩女！」 「真夠丟臉的，聽說還把她媽活生生氣死了，早就說生閨女沒用，養不了老！」 母親下葬時那種潮溼沉悶的感覺又包裹住我。 但我的眼淚早就流乾了。 回過神來，我淡淡開口： 「不是冷戰……」 我們分手吧。 這五個字還沒說出口。 江聿風卻點頭，拖著長音哦了一聲，毫不在意道： 「不是冷戰，是在和我吵架對不對？我不是給你發消息解釋了嗎？寧柔老公跑了，我們兩家是世交，幫一下又不會少塊肉。」 只見他大爺一樣坐到沙發上，隨手拿起來一件灰白的毛衣，低頭笨拙地幫我疊著。 細碎的劉海下，他英挺的眉頭微皺，薄唇微不可見撇了一下。 「這毛衣看起來這麼醜，你不如扔了算了！」 我沒說什麼，只看著他無名指上的銀白婚戒有些愣神，這才意識到剛才壓在我眼皮上那一道格外冰冷的觸感是什麼。 江聿風順著我目光看去，心虛一樣飛快把戒指摘下來，放進衣兜裡。 隨後他眨眨眼，企圖像以前一樣矇混過關： 「演戲就要演全套，忘記摘了，苒苒你這個醋精不會又生氣了吧？」 其實我一點都不生氣。 我只是忽然想起。 當初他在餐桌上和我求婚，伸出手問我願不願意嫁給他，連婚戒都沒準備。 他說他忘了，也不喜歡戒指的束縛感，等婚禮那天再補上，要給我買DR的定製戒指。 可最終，他把那枚定製戒指嚴絲合縫地戴在了寧柔指頭上，討厭束縛的他又歡天喜地戴著婚戒捨不得摘下來。 生氣？ 再也不會生氣了，這一個月我自虐般看著新聞上江聿風和寧柔度蜜月，周遊世界的報道，心中已經毫無波動。 我移開目光，沒回覆，只拿回他手上的毛衣，淡淡道： 「這是我媽親手給我織的羊毛衫。」 江聿風的手頓時一空。 他已經有些不高興了，微微抿唇，還是壓著火溫和道： 「對了，伯母的身體怎麼樣了？修養一個月應該好的差不多了吧？」 他眉眼一彎，笑道： 「本來我就覺得咱們婚禮的場太小委屈你了，趁著這次機會咱們重新定個日子，弄個豪華婚禮，也好讓伯母高興高興！」 我知道，江聿風今天的心情足夠好，已經給我遞了很多臺階。 我再不下，他肯定又要發少爺脾氣了。 可他忘了。 領證那天他到民政局說自己忘帶戶口本，轉身就陪未婚夫缺席的寧柔試婚紗去了。 我們壓根沒領證，也不需要什麼婚禮。 回神，我只是悽然一笑： 「沒必要。」 幾次三番被我冷待，江聿風的臉色陡然陰沉下來。 他剛要張口，手機響了起來。 看見螢幕上柔柔兩個字時，他眉眼舒展，嗓音柔和得不可思議。 「我剛到家，打電話來幹嘛？」 不知電話那頭說了什麼，他將電話夾在頸窩，撿起放在衣帽架上的黑色風衣笑道： 「寧柔，你得寸進尺了啊，小爺我還在哄女朋友呢！這可是最後一次了啊！」 我眼睜睜看著他熟練地把戒指戴上，對著落地鏡整理了一下領口髮型，拿起車鑰匙就要走。 手握在門把手上時，他似乎才想起我這個大活人。 于是他匆匆回頭，大手揉了下我的頭髮，寵溺道： 「好了苒苒，別鬧了，我給你買了小禮物，晚上拿給你。」 我目送他離開，轉身去了落地窗前。 隔著玻璃，我看到樓下停了一輛粉嫩的跑車，底盤低到像趴在地面。 寧柔就倚在車門邊，抱著一杯奶茶喝得起勁。 而向來潔癖的江聿風熟練低頭，就著寧柔用過的吸管吸了一口奶茶，隨後坐進了主駕駛。 我不再看，拉上窗簾。 轉身，拿起書桌上那份，我早就填完所有資訊的外派申請表。

婚禮前夕，靳言帶我回了趟草原。 「娶你，」他眼神閃爍，「還得一個人同意。」 本以為是草原深處的某位長輩。 直到馬蹄聲迫近，一個女孩颯沓而來。 他大笑將她抱起，在風裡轉了一圈又一圈。 「我兄弟，蘇英娜。」靳言的手環上她的腰。 她輕飄飄地看向我： 「從小穿同一條褲衩長大的那種哦。」 後來我才知道，這句不是比喻—— 他們真的在分享同一片布料，從未間斷……

出國前，我媽把我寄養在冷戰多年的老閨蜜家。 寄人籬下第一天，陸阿姨恨不得用鼻孔看我。 她的兒子陸聽敘也嫌棄道：「我們家是收容所嗎？」 住在陸家第 N 天，陸阿姨悄悄試探：「你媽不想要你的話，來給阿姨當閨女咋樣？」 陸聽敘臉色大變，急忙阻攔。 「媽！寫進戶口本的方式有很多！」 直到我媽旗開得勝回國，接我回家慶祝。 陸聽敘攔在我面前。 「想要就要，不想要就不要，你當她是什麼！」 「你不愛自己的女兒，我來愛！」 思女心切的我媽：？ 媽寶女的我：？

太子爺來我家修車廠體驗人生。 我帶了他一個月。 卻聽他跟老爺子告狀： 「那個女師傅整天跟我開黃腔！ 「她還壓我，騎我頭上，逼我吃她的口水！ 「一個月後，看我怎麼報復她！」 暑假結束，太子爺成了我同桌。 我假裝不認識，太子爺慌了： 「一日為師終身為妻，老婆，你怎麼不理我了？」 「老婆喝過的奶茶，國窖！」 「我唯一能承受的壓力，就是老婆壓在我身上！」

某網站「最美家庭」評選衝上熱搜。 點贊最高的照片，老公是我的，兒子是我的。 但那個女人不是我。 手機震個不停，閨蜜連發數條語音。 【沈竹谿！跟你老公兒子拍照的那女的，不就是他高薪聘請回家的兒童陪伴師嗎？！】 我拿起手機，翻看那個熱搜帖。 照片上其樂融融的「一家三口」，刺痛了我的眼。 「真是她。」 再往下翻。 一條不起眼的評論赫然寫著： 【十年了！廖哥和喬喬終于有情人在一起了！】

分手三年後，梁琅受傷，被送到異寵醫院。 我是主治醫生。 他彆扭地解釋：「當初不是不想給你看本體。」 「是你總說兩根、兩根，太粗俗了。」 我沒說話，安靜地幫他包紮傷口，撥打新飼主的電話。 梁琅卻生氣了：「這麼著急把我送走。」 「你是不是揹著我養了別的蛇？」 蛇沒讀過書。 不知道什麼叫一朝被蛇咬，十年怕井繩。 自他以後。 我再也不會養蛇了。

傅敘白逼我簽離婚協議這天，我被作死系統繫結了。 系統指揮我：「扇他一個大耳光，讓他滾。」 我瑟瑟發抖。 只因傅敘白性格狠厲，我要是敢攔著他和白月光復合，會被他整得骨頭都不剩。 可系統威脅我：「你再不作死，馬上就要死了。」 沒辦法，我反手一巴掌扇過去。 心裡害怕，打完我就跑出了家門。 系統又讓我動手砸壞路邊的一輛警車。 我懷疑系統想整死我。 然而等我砸壞警車的後視鏡後。 才知道，系統要我作死的，是別人的命。 我看著眼前的警車，不可置信極了。 「我不砸，這是犯罪！」 我腦海中的系統冷聲道：「不作死，你會死的。」

半夜刷到一條帖子。 【怎麼讓我的小情人對我言聽計從？】 評論區有人出招：【斷了她的錢。】 樓主回覆：【她會生氣的……】 評論區： 【？到底誰是情人。】 【看似情人，實則主人。】 【我真的受夠你們這些小情侶了……】 【放個屁股，收看馴狗文學。】

結婚第二年，江彥澤在外包養的十八歲女大學生上門了。 女大學生堅韌又可憐。 家裡有酗酒的爸，生病的媽，不爭氣的妹妹，進監獄的哥。 我正要去哄心肝小寶貝呢。 就被她跪著堵在別墅裡。 唧唧歪歪說的啥我也沒耐心聽。 我只知道，這一耽誤，心肝小寶貝要飛了。 女大學生卻還在哭訴。 「我不想的，都是他威脅我，阿姨，我真的很痛苦，你就不能管好你老公？」 我受不了了。 「你老公，你老公！」 「別把啥髒的臭的都丟給我！」

我從小就堅信自己是被抱錯的真千金。 為了被親生父母認回去的時候不受委屈。 我默默開啟卷王之路。 馬術芭蕾樣樣都學，油畫烹飪均有涉獵，殺豬種地也不在話下。 還連跳三級，考上了清北大學。 十七歲那年，富豪爸媽果然找上了家門。 站在林家的別墅裡，我默默打量眾人： 「林爸，山貨；林媽，海貨；林大哥，裝貨；林小弟，嘶，是個蠢貨······」 「嘖嘖嘖，一家子都氣運將盡啊。」 我急了，我是來奪家產的，不是來收破爛的。 于是我果斷為所有人制定了詳細的個人規劃，並喊出了卷王口號： 「今天我以內卷為榮，明天內卷拜我為王！」 「卷王出征，寸草不生！」 「有沒有信心成為京城第一豪門！」 眾人：「······有！有！有！」

結婚二十年，我和陸湛是圈內有名的模範夫妻。 所有人都羨慕我們中年依舊恩愛。 但沒人知道，我們的婚姻能維持至今，不是靠愛。 而是因為我這個妻子，太會演。

我嫌前夫高冷薄情。 離婚後，找了溫柔地小奶狗當男朋友。 小奶狗乖巧，懂事，深得我心。 這天他朋友聚會讓我去接他。 卻聽到他和朋友的對話 「珣哥，你打算騙你前嫂子到什麼時候啊？」 「膩了為止。」

顧斯哲很討厭我。 因為我總愛纏著他。 他泡吧，我擋酒。 他飆車，我坐副駕。 就連他領證結婚，我都要帶頭紗佔另一半合照位。 後來，他唯一敬愛的祖母病逝。 他第一時間甩給我一份離婚協議書。 我咬唇低頭，抱著協議書雙肩顫抖不止。 他不屑輕嗤。 「沈清眠，我知道你愛我，但你擺出這副難受樣也沒用，沒人心疼你。」 「我知道。」 所以我一直努力剋制。 不讓自己笑出聲來。

賀少虞要結婚的訊息傳出後，他的青梅在昏暗的包廂裡吻了他。 女孩雖然笑著，但眼裡含著淚:「今年，我終于不用再喜歡你了。」 所有人大吃一驚，感嘆許珂藏得深。 賀少虞手中將熄未熄的煙一抖，追問道:「什麼時候開始的?」 她答:「十五歲那年。」 第二天，賀少虞悔婚的訊息傳遍了滬城。 養父母恨鐵不成鋼地指責我:「就差這臨門一腳，你和他五年的戀愛都比不過人家小丫頭一句話?」 賀少虞只說讓我再等等。 可我已經等了五年，這次不想再等了。

我和周衍在一起的第十年。 他聲勢浩大的為我準備了一場求婚。 卻在單膝跪地，把戒指戴在我手上之後，毫無徵兆地承認了出軌。 「和我繼續，還是分手，都隨你。」 他語氣平靜，彷彿在說一件與自己無關的八卦。 他說求婚前，順路和公司新來的實習生約了個會。 「本來準備了九百九十九朵玫瑰，一朵都不能少，才叫長長久久。」 「但孟佳說她喜歡，我居然也沒想那麼多，隨手就送了她。」 求婚時感動的眼淚還掛在臉上，我難以置信地看著他。 「你就這麼喜歡她？」 他淡淡搖頭，目光終于落在我臉上。 「倒也就那樣。」 「只是突然發現，守著一個人十年，偶爾試試別的，還挺新鮮。」 他無所謂地聳聳肩。 「不過我們這麼多年，總歸是習慣了，所以婚還是要求。」 我僵住了。 周圍朋友祝福的歡呼聲，忽然變得尖銳刺耳，讓我喘不過氣。

我是所有人眼中的天才。 小學連跳三級，高中更是競賽獎牌拿到手軟，十六歲時被保送北大。 直到一個打扮樸素的中年婦女找到我，說我是被調包的假千金。 「我以前在翟家工作，自然有機會能換掉你們，給我一百萬，不然我就揭穿你。」 我皺眉看著她，緊張地問真千金位置。 聽到她說對方被養在鄉下，是個九年義務都沒上完的文盲。 我長舒了一口氣。 「等我確認她沒威脅時，就把錢打給你。」

結婚第三年，我老公蔣川愛上了他的秘書。 他為愛痴，為愛狂，為愛咣咣撞大牆。不僅要跟家族決裂，還要拋妻棄女。 婆婆氣得當場含了顆速效救心丸，指著我鼻子罵我沒用，連個男人的心都看不住。 我低頭看著自己微微隆起的孕肚，默默贊同，是啊，我真沒用，怎麼就沒看出他這麼能演呢？ 他離家那天，把所有我們婚後的共同財產，包括他名下的車子房子，一股腦全轉給了我，聲淚俱下地表示：「我對不起你們，但我不能沒有她！錢能買來婚姻，買不來愛情！」 我瞥了一眼銀行發來的到賬簡訊，果斷簽了離婚協議。 下一秒，剛「淨身出戶」的蔣川發來一條微信：「老婆，我剛才那段‘愛情宣言’，是不是很有破碎感？晚上能加個雞腿不？」 我回了個「滾」，然後將手機揣進兜裡，看著面前跳腳的公婆，開始了我的表演。

男朋友問我怎麼一直不帶他回家。 我說不太方便。 他一臉委屈，硬要去。 想想反正快過年了，我也要回去。 于是帶著男朋友，先搭區間車，再坐大巴，再乘摩的回家。 翻過一個山，他無比興奮：「寶寶，這兒風景好美啊，你早該帶我來看看。」 翻過三座山，他戰戰兢兢：「寶寶你愛我對嗎？」