我喜歡蕭家那個不會說話的小叔叔十年。 在他的侄子為了白月光要和我退婚時，我毫不猶豫地答應。 轉頭選了他做我的未婚夫。 蕭嶼從國外趕回來，用手語告訴我應該選擇更好的人，讓我退婚。 我直接將人摁在墻上親。 「不是一直躲著我嗎？怎麼不躲了？」 男人想躲開，我順勢在他下巴咬了一口。 蕭嶼瞳孔一縮，面紅耳赤。 他害羞了，但我爽了。

新婚夜我小心翼翼詢問坐在輪椅上的新郎：「睡嗎？」 對方語氣冷淡：「不用了謝謝。」 家宴上他給我夾菜，小叔子提醒：「哥，她不愛吃這個。」 當晚薄硯恨不得把我掐死在床上：「苑苑，你還愛他嗎？」

第三次準備向陸司瀾表白時，我看見了彈幕。 【補藥啊！一想到女配會被男主當眾拒絕我就心梗。】 【這破劇情，女配就非得認錯救命恩人，一直被男主虐嗎？】 【沒辦法啊，就算救人的是暗戀女配十年的反派，可他不長嘴啊！】 【誰能想到表面高冷的校草，每天都偷偷找人暴打男主，然后現實一句話都不敢跟女鵝講……】 【女配回頭看看反派吧，孩子真成陰暗批了！】 我默默轉頭，把表白禮物塞給一旁眼神晦暗的清冷校草。 「謝俞白，你喜歡我嗎？」 少年一愣，身體倏然繃直。 彈幕狂喜：【太好啦！女配終于有腦子了！】

聯姻對象失明后。 我天天在家穿著清涼走來走去。 甚至有時候不穿。 男人坐在沙發上冷靜沉默。 但耳尖總是泛紅，有時候還莫名其妙流鼻血。 直到有一天我聽到了他的心聲。 【到底要不要告訴老婆其實我眼睛已經好了。 【不過老婆腰看起來真軟。 【不知道抱上去是什麼感覺…… 【老婆腿好長。 【不知道架在我肩上……】 「別說了！」我上前捂住他的嘴。

給喜歡的男生收拾臥室的時候，不小心打翻了垃圾桶。一團粘膩的東西滾出來。 被紙巾半包裹著，看上去沒用多久，可能是昨晚，也可能是今早。 我無法形容那一刻的心情。

我看上了侄子的法學教授，沈商岳。 深夜給他發信息：【沈教授，缺老婆嗎？】 他回我冰冷的四個字：【不婚主義。】 撩了許久，高冷冰山沒有絲毫融化的跡象。 灑脫放棄后，我接受了家里安排的相親。 相親當天，我被沈商岳困在車里談話。 他眸色森冷，嘴角卻含笑問我： 「不是說我是你唯一的老公嗎？」

我喜歡了八年的哥哥，來我家做客，跟我妹妹看對眼了，說他想當我妹夫。 顧逸向前一步，拉開我跟他之間的距離，紳士介紹：「你好，我是婉瑩的哥哥。」 同樣的話我聽過很多次，他總在最合適的時機撇清跟我的關系。因為他篤定我不會走。

去給程蓄過生日那天，撞見他親密地抱著他繼妹。 他柔聲安撫著她， 「我跟她談，只是為了氣裴行川。誰讓你喜歡裴行川，裴行川又暗戀她那麼久呢。」 裴行川是程蓄的死敵。 從前我一直不知道程蓄為什麼這麼討厭他。 原來是因為他繼妹喜歡他。 于是我打開門，直接把精心準備的蛋糕暴扣在程蓄頭上。 「倆傻逼過一輩子去吧。」 接著轉頭對趕來的裴行川罵道： 「你也傻逼，暗戀那麼多年不說你沒長嘴啊。」 裴行川委屈地跟我打手語。 忘了，他還真是個啞巴。

綠茶閨蜜故意在我的婚禮上播放了她和新郎的親密視頻，逼我放棄。 她不知道的是——這是我故意給她的機會，因為我早就發現了兩人的關系。 一個月后，我嫁給了周家小叔叔，我要等周平安叫我小嬸嬸的那一天。 沒想到，婚后我卻被小叔叔寵到極致。 「我早就對你圖謀不軌了」他抱著我說。

我的哥哥是個搞笑男，最近演了個斯文敗類的長兄角色，徹底爆火。 戲里經典一幕是：他目送愛而不得的妹妹遠嫁，眼底情緒克制而瘋狂，表面是不敢跨越倫理的隱忍，內心卻扭曲得像藤蔓般萬劫不復。 粉絲嗑生嗑死，都感嘆他這瘋批不像演的。 我也嗑拉了，連夜分享給閨蜜。 閨蜜卻只給我發來一句：「三年前你在告別宴上喝醉后，霍翊也用這種眼神看著你。」 我后背一涼。

我喜歡上了我爸的朋友。他比我大了一輪。 有次他和我爸喝酒聊人生，喝醉了，我扶著他去客房休息，看他眼角微紅，一副勾人攝魄的模樣，我忍不住低頭吻上了他的嘴角。

和李書嶼初次見面。 他黑髮，黑衣，黑框眼鏡。 看起來禁欲又保守。 相處一段時間后，我才知道自己錯得多離譜。 這個看似清冷的男人，會在夜晚，摘掉眼鏡。 戴上唇釘和舌釘，含糊不清地說： 「姐姐別抖啊。」

在認識江露以前，我并不知道有個詞叫作「女漢婊」。    江露，性別女，是我男朋友陳葳的好哥們兒。  我聽陳葳提起過，他們認識十多年了。  我那時天真地以為，我男朋友的女哥們兒，一定性格灑脫，跟我也能成為好朋友。 直到第一次見面，江露不客氣地把腿搭到了陳葳身上。 「走過來腿疼死了，快幫大哥揉揉。」 說完，她才上上下下打量我，然后輕笑： 「你就是陳葳女朋友啊？我跟他認識很久了，妹子不會介意吧？」     我還沒開口，陳葳搶答：「她不會的。」  語氣輕飄飄。  仿佛吃準了我沒有脾氣似的。

大冒險輸后，男友親了他的青梅。 他又一次勸我別玩不起時，他那雙胞胎弟弟忽然湊了過來。 他拿著抽到的熱吻冒險牌。 目光落在我唇上，乖巧問我： 「嫂子玩得起嗎？」 話音剛落，他頭頂忽然閃過彈幕： 【666，演都不演了，回頭看看你哥的臉色呢？】 【笑死，找了七年的白月光一回頭成了嫂子，還被這樣對待，他早就快氣瘋了。】 【女主你敢點頭一下，晚上他就要嫂子開門我是我哥了。】 我試探著點了點頭。 當晚，我的門就被敲響了。

竹馬總找借口送東西給我。 小學時他送我一袋零食：「吃不完，給你。」 中學時他塞我一打鈔票：「花不完，給你。」 大學時他丟給我一把傘：「用不上，給你。」 二十七歲生日，他塞來首飾盒。 我捏著刻有自己縮寫的十克拉鉆戒，逗他：「這次什麼借口？路邊撿的？」 他搖頭，聲音發抖：「沒有借口，我挑了好久的，你、到底要不要？」

我和謝隨是商業聯姻。 新婚夜，我主動提出要睡客房時，眼前出現一排彈幕。 【補藥啊！補藥睡客房！我雷清水！】 【別看他面上毫無波瀾，聽到睡客房天都塌了！】 【看看你老公吧，他暗戀十年了！】 【想到謝隨為了勾引老婆還特意穿了襯衫夾我就想笑，根本用不上！】 襯衫夾？ 想看誒！

暴雨夜，我撞見沈承和他的白月光去酒店。 他絲毫不慌，還貼心地讓司機送我回家。 我忽然覺得這段婚姻很沒意思。 抬頭問他的司機：「做嗎？」

結婚三年，裴景養的小金絲雀鬧到了我面前。 她大聲質問我這個黃臉婆到底有什麼臉賴在裴景身邊不走。 我平淡地掀了掀眸子。 「就憑他最難熬的那幾年，是我陪他度過的。」 少女揚著頭，眼神輕蔑。 「不過就是比我早幾年遇見阿景，這也能成為談資？」

熱鬧的 KTV 包間里，他拿出黑色絲絨戒指盒走到我面前，我想也沒想跳到了他的身上說我愿意。 他憋著笑讓我打開，里面沒有戒指，只有一張消費 1314 的賬單。 看我沉默不語，喬晃催促道： 「別鬧，快去。」 後來我沒再回去。 喬晃再找到我時，舉著一枚真正的戒指求我戴上。 我伸出已經戴著戒指的手。 「不必了。」

我媽當年是模特，我爸是開金礦的， 我爸好色，我媽貪財， 倆人王八對綠豆，一下子就對上了眼。 火速結婚，生下漂亮又多金的我。 但當我媽知道我談了個男模之后，氣的把我卡停了。 「囡囡啊，媽媽是過來人了，這找男朋友就是要找你爸爸這樣的，以后日子才會幸福美滿啊。」 我痛定思痛，在手機上打下字： 「江岫白，分手吧。」 「你太窮了，我現在喜歡有錢人了，不要你了。」