秦氏集團晚宴，我這個有名無實的秦夫人被迫參加。    閒著無聊給閨蜜講笑話：  「你猜一朵花為什麼好笑？」  閨蜜不理解，但有回應，「為什麼？」 「因為它有梗啊。」 「……」 【哈哈哈哈哈哈哈哈哈，我媳婦兒好可愛！哈哈哈哈哈，因為它有梗！！】 面前的閨蜜沒笑。    這聲音好熟悉，像是我那月給兩百萬只回兩次家的便宜老公。

我強取豪奪來的老公失憶了，記憶停留在他最貞烈的時候。 病房內，他大罵： 「我怎麼可能給一個女人當狗！我要離婚！」 我欣然同意。 可到了民政局，他卻遲遲不肯現身。 離婚的日子拖了一日又一日。 終于，我惱了，衝到他家。 正巧看見他抱著他兄弟哭得滿臉是淚： 「你能不能去替我離啊，我怕我再見到她又要愛上她了。」 我：「……」

我是程言的童養媳，從小就知道要和他結婚。 可他對我恨之入骨，覺得我是封建餘孽，會讓他被兄弟恥笑。 他每天叫囂著等奶奶一過世，就要立刻把我送給劉家老爺子玩兒。 我們吵了十年，鬧了十年，所以老夫人一過世，我立馬卷著鋪蓋，自己先一步滾到了劉家。 再一次見面時，是我和劉家掌權人領證的那一天。 程言木訥地看見我手裡火紅的結婚證，狠狠地摔了一跤。

我從小是有點子反骨在身上的。    初中時祭祖，爸爸說女人來月經是不潔，不能進祠堂。  我連夜收集村裡廁所的衛生巾，將它們貼滿了整個祠堂。  生日那天，媽媽說我的生日是她的苦難日，不讓我過生日。 我表示沒問題：「那我提前十個月過，那天是你們的爽爽日。」 媽媽氣得臉都扭曲了。

江城太子爺有個早逝白月光，而我和她有七分像。 他砸錢砸資源，做足了深情姿態。 可我卻始終不為所動。 直到實驗成果被霸佔，保研名額被取消。 醫院打電話催交媽媽的 5 萬護理費。 窮途末路之際。 我用身上僅剩的 80 元，從網上淘了件初戀裙。 在江煜又一次試圖砸錢時，和他回了家。 因為我想看看。 這張臉能助我飛多高。

戀愛七周年，我爸和周妄的親媽結婚了。 隨後我和周妄分了手，他提的。 並撂下一句：「我一想到你變成我的妹妹，我就覺得你噁心。」 「……」 我無措又難過，直到我爸給我介紹了相親對象，孟歸年。 孟歸年寬肩窄腰大長腿，有一張戳在我審美上的臉。 重要的是，他很年輕，看起來就很能幹。 孟歸年湊近我，表情害羞：「姐姐，聽說你喜歡騷的，我可以……」 可以？！ 可以什麼啊。 我有點好奇，當晚我就被他帶去了酒店。 我看著穿著女僕裝，跪下來為我服務的他，緊張得手心直冒汗，是不是有點太快了。 下一秒，周妄給我打來了電話，他喝醉了酒：「喬楠，我好想你……」 我還沒開口，就被孟歸年無情地結束通話。 他勾起唇，傾身而下，就在我以為他要吻我的時候，他突然開口：「姐姐，買保險嗎？」 「……」

和青梅竹馬未婚夫冷戰一個星期後，我發了條官宣朋友圈。 月光下有兩個影子，一個是我的，另一個也是我的。 好友群裡紛紛送上祝福。 「你們這對青梅竹馬終于結婚了，恭喜恭喜啊。」 我看著朋友的祝福沒有回覆，只是把那隻粘人又愛吃醋的小奶狗拉進群裡。 「大家別誤會啊，這才是我的丈夫。」 原本歡聲笑語的群裡瞬間安靜。

計劃了快一年的離婚，梁淺終于向我提離婚了。 我要了高額的離婚費。 他嗤笑：「方羽，我們不愧是相親結婚，都是算計。」 「你真的不如笙笙純粹簡單，不如她愛我真切。」 這五年，我陪他撐著大廈將傾的梁氏，幫他力挽狂瀾。 在他眼裡都是算計。 我低眸笑了笑。 如果他知道林笙笙也是滿心算計地來到他身邊，又會是什麼反應？

死對頭楚盛年出事了，一輩子只能坐在輪椅上。 所有人都對他避之不及，我卻高高興興地跟他結婚了。 他不良于行，我覺得自己就好像養了只寵物，他任我搓圓捏扁。 高興時，我會把他摟在懷裡一起睡覺。 不高興時，我就捏著他的俊臉揉來揉去。 看他羞憤欲死的樣子，我的心情不由得好了起來。 家裡破產那天，我意識到自己可能養不起他了。 就替他安排好後路，落寞地收拾東西離開了京市，卻又被他抓了回去。 高大的男人將我壓在落地窗上，一字一句咬牙道：「姜青青，你什麼意思，睡完我就想跑？」 我瞪著他筆直修長的雙腿，驚駭道：「你怎麼能站起來了？」

為幫閨蜜報復漢子茶。 我扮成柔弱小白花，拿下她從小愛慕的那位禁慾冷漠太子爺。 一次意外，我對著兩條槓暗道不妙。 卻不小心聽見陸羨川和兄弟對話。 「陸哥，什麼時候甩了那個攀附你的心機女，玩這麼久也該膩了吧？」 「快了，」男人嗓音平淡，「我自有安排。」 正好我也懶得再裝下去。 果斷拿上他媽給的分手費，帶球跑去美麗國投奔閨蜜。 後來紐約街頭偶遇，漢子茶紅著眼大吼。 「你是不是傻，她就是愛你的錢而已！」 陸羨川卻皺眉不耐。 「我老婆愛我的錢有什麼不對？」 「那是愛我的優點。」 手機恰好收到他發來的匿名訊息。 【寶貝，就算你跑到天涯海角，我也會一寸一寸把你找回來。】

一覺醒來，我又多了一個老公。 前兩次去夜店，已經結了兩次婚。 我不信邪，又去了一次。 果然，再次醒來，手裡又多了一本結婚證。 問題是，我沒老公們的微信。 直到第四次去夜店，被掃黃時，我受了傷，去了醫院。 抓我的警察、治療我的醫生、臨時請的律師，紛紛站在我的病床前。 三個極品大帥哥！ 我剛想 social 一下。 他們異口同聲：「老婆。」 我的櫻桃小嘴，緩緩張大…… 在夜店領證時，我好像聽說了他們的職業，分別是警察、醫生、律師……

分手第五年，周敘言當年為我祈福的視頻上了熱搜了。 昔日謾罵我的網友，捲土重來。 「靠金主起家的資源咖，炒作營銷的手段和當年如出一轍。」 「聽說她最近在舔一個大導的作品，難怪又把這點料拿出來炒。」 「現在後悔也沒用了吧，聽說人家都有女朋友了。」 所有人都認為，視頻是我為了求復合爆料出來的。 就連周敘言都信了：「想復合為什麼不早說，你服個軟，要什麼我都能答應。」 我愣了愣，看向無名指的戒指。 ……以及安睡在枕邊的女兒。

我和閨蜜在迪廳玩到最嗨的時候。 放出豪言包養十個男模。 男模茶言茶語：「那姐姐老公知道了會不會生氣呀。」 我笑得蕩漾：「不會不會，家裡都是我做主。」 下一秒，周時樾的電話打來。 「十一點半我沒見到你人，後果自負。」

開會時，我暈倒了。再睜眼，眼前是前男友兼老闆的一張大臉。 他聲音凝重：「你懷孕了。」 我冷漠地推開他。 「咱倆分手半年了，放心，不是你的。」 三個月後，前男友將他的百日照放到我兒子床邊。 我看著兩張一樣的臉，沉默了。

玩大冒險的時候輸了，閨蜜要求我給忘不了的前任發： 【想你了，有空出來親個嘴嗎？】 唉，可我每個都忘不了。 乾脆假裝手滑，給他們拉了一個群。 茶味小狗：【有空！有空！姐姐我馬上到，你在哪？】 毒舌頂流：【呵，現在釣魚連裝都不裝了，直接拉群，願者上鉤？道德在哪？人倫在哪？地址在哪？】 人夫總裁：【你原本是想給誰發資訊？你要逼死我和孩子嗎？】

金主破產，我收拾東西跑路。 卻聽見秘書跟他說： 「江總，那塊江詩丹頓一千五百萬，你就這麼放在鍾小姐的行李箱裡了？」 江朔野摩挲著掛在他電腦包上、我送他唯一的、在抓娃娃機上抓到的小玩偶掛墜。 「不能讓她白跟我一場，她愛花錢，留給她的太少，不知道她能花多久。」 就在這時，我面前出現彈幕：。 【寶寶別走啊！你一走江總就會跳🏢！他會成為你忘不掉的白月光！】 【然後女主開始不斷尋找江總替身！虐身虐心！跟男主追夫火葬場！】 【女主寶寶！江朔野愛死你了！你但凡哼唧一句，他都不捨得死！】 我跟著江朔野來到樓頂：「江總，風好大，吹得頭痛。」 江朔野：「我下來了寶，頭痛是嗎？我給你揉揉。」

我弟為了看球賽，鼓起勇氣跟他那冰山導師請假。 出乎意料的是，居然真請成了。 他嘚瑟：「我說我姐要結婚了，我得送她出嫁。」 為了顯得更真實，他還把我婚紗照發過去了。 我翻了個白眼。 以前我兼職婚紗模特，家裡的樣片數不勝數。 當初前男友哭著求復合的時候，我就隨手甩過去一張。 當時嘴毒，還說了一句什麼來著？ 哦，說二婚的時候再找他…… 我弟嘀咕：「導師當時臉色很不好，我還以為他不會同意呢……」 我不以為然，沒過多久，卻收到了前男友發來的好友申請。 「宋嵐，你二婚了？」 「你當時明明答應我二婚找我的！！你不講信用！你居然不講信用！」 我怔愣半晌，抬頭看向弟弟：「你導師不會姓秦吧？」

早上醒來,我下意識往男人懷裡鉆: 「老公,要抱。」 他卻渾身僵硬:「沈小姐,請自重。」 我這才想起謝南沉失憶了。 他忘記了我們已經結婚三年的事。 心情正低落時,眼前突然出現彈幕: 【男二裝什麼呢,帳篷支多高你心裡沒點數啊?】 【笑死,誰不知道你為了跟女主聯姻費了多大勁?】 【明明暗戀女主這麼多年,現在還不長嘴!】 【希望女主給這死裝哥一個教訓。】 我回過神,朝謝南沉笑了笑。 「抱歉,叫錯人了。」

我14歲出落大方，不愛學習，早早出門打工，趕上風口賺了個十萬八萬的。 結果風評被害，說我被老男人包養，一時間聲名狼藉。 適婚年齡到了，不遠嫁的我，嫁給了鎮上小富豪的傻兒子。 嫁給傻子的第一天，他扯著褲子：「男女叔叔不親。」 嫁給傻子的第二天，他羞紅了臉，他爸媽笑彎了腰。 嫁給傻子的第三天，他黏糊地湊上來：「老婆親親。」 嫁給傻子的第N天，我見他夜裡冷臉洗內褲，事後條理清晰地收拾，最後抱著我嘆慰：「我的老婆香香軟軟的，像一塊小蛋糕。」 我驚覺，這哪裡是傻子！分明是給我做的局！

十八歲，我接到了未來女兒的電話。 「媽，你想八卦啥？我全都知道！」 猶豫再三，我委婉提到高中暗戀的學長。 女兒忽然拉長語調： 「你說他啊——我和他兒子是同班同學。據我所知嘛，他過得很好，家庭美滿，婚姻幸福。」 心臟猛地收緊，懸著的心終于死了。 突然，一個和女兒長得一模一樣的小男孩闖入鏡頭： 「姐，你在和誰打視頻——媽，你怎麼……」 男孩的聲音忽然提高： 「爸！你快來看媽怎麼變得這麼年輕了！」 我呼吸一窒，在鏡頭裡瞥見了那個朝思暮想的身影。