我車禍蘇醒后，發現記憶里沉穩清冷的丈夫像是變了一個人。 整天穿著一身純黑西服，望向我的目光病態又警惕，甚至我動下手指他都會立刻彈起身。 我認為他變心了，直到誤入了一個叫「絕望鰥夫收容所」的群聊，并看到了他的發言。 「是的，她回來了，我非常確定她不會再拋棄我。」 「等等，她剛才打了個噴嚏，什麼意思？是在暗示想再次拋棄我嗎？」 「她今天進門先邁的左腳，她是不是又想拋棄我？」 「她剛才呼吸間隔的時間比上次多了 0.05 秒，她是在想辦法拋棄我嗎？」

和江氏集團小少爺戀愛三年。 他家里人總明里暗里擠兌我： 「你和他身份地位太不匹配了。」 「聽我一句勸，你們不是一個世界的人，你要真是愛慘了他。」 「等他結婚后，你可以給他做小。」 我不敢茍同有錢人的價值觀，也在一次次糾纏中徹底累了。 發消息跟小少爺提了分手。 結果前一天還在墨爾本的小少爺，第二天就訂了紅眼航班飛回首都堵我： 「為什麼？」 我隨口胡謅了個理由： 「我有新歡了。」 于是小少爺眼圈紅了，攥著我的手腕發抖。 「那我做小，好不好。」

半夜打開擦邊網站。 點進個公狗腰小翹臀小帥哥的直播。 我看得口水直流，瘋狂刷屏。 「這姿勢你能做嗎？」 「帥哥，你真厲害，我前男友就不行。」 「10 萬塊，明天見一面。」 次日。 小帥哥惡狠狠把我撲倒在沙發上。 「說！我怎麼就不行了？」

繼承死對頭遺產的第二天，我把他骨灰揚了。 他 17 歲的叛逆兒子看著一臉贊同。 「揚得挺好看的，下次有這事兒我還找你。」 也不怪我揚他骨灰，誰讓他的遺產，除了還在還貸的房子，股市里套得死死的股票，就是這麼個 17 歲的叛逆兒子呢。 「既然把你繼承了，你愿意叫媽就叫媽，愿意叫阿姨就叫阿姨吧。」 少年卻彎了彎嘴角，看著我的眼神意味深長： 「各論各的，你叫我兒子，我叫你姐，不耽誤……」

我是個啞巴。 班主任為了治話癆同學把他安排和我同桌。 本以為這樣就沒人跟他說話了。 一周后，我的書桌疊起了一摞小紙條。

和男友回到港城見他家人的那天，他囑咐我不要招惹他那做黑道頭子的狠戾小叔。 他說小叔被一個大陸來的女人玩弄過感情，因此再也沒回去過。 「小叔名叫陸寒城，你應該聽過，他很有名。」 我頓時出了一身冷汗。 何止是聽過，連累家鄉被他恨上的，就是我本人……

我在魅魔店里做客服，每天都能遇到一群傻逼客人，問一堆傻逼問題，包括但不限于： 【你家的魅魔怎麼一直響，洗了好幾遍也沒用，是不是你故意給我發殘次品了！】 【在嗎？我才發現買錯了，我本來想買的不是這款，能退嗎？】 …… 除此之外，還有個更傻逼兮兮的老闆，天天坐我凳子底下，拿他那該死的愛心尾巴在我腿上繞。 別以為我不知道他打什麼鬼主意，他就是打著把我變成自己人的理由，偷偷克扣我仨瓜倆棗的工資！ 早晚有一天，我要去舉報！

我用挖掘機從泥石流里刨出個失憶的男人，把他帶回了家。 這已經是我第三次往家撿人了。 十五歲那年，我撿到渾身青紫的樓晏，用賣血的錢供他上學。後來他卻在采訪里對著未婚妻表白，「年少被人用錢侮辱，幸好找到真愛。」 二十三歲，我收留了淋雨發燒的池愿。他花光我所有積蓄那天，倚在賓利車門上挑眉，「你好蠢，還真信我喜歡你？」 我不蠢，我只是心軟又善良。 後來，當科技新貴深夜醉酒打爆我的電話，富二代在哽咽著說弄丟了真心時—— 新撿的倒霉蛋單膝跪地，專心給我戴上一枚粉鉆。

暗戀多年的小叔叔在晚宴上中了藥，誤闖進了我的房間。 我正準備霸王硬上弓，眼前卻飄過彈幕： 【男主錯把女配的房間號看成了女主的，等明天一覺醒來，天都要塌了！】 【惡毒女配，我勸你千萬別碰男主，否則你就完蛋了！】 【他會連夜把你送出國，最后讓你落個橫死街頭的下場！】 我嚇得收起所有心思，連忙把裴司珩扛進了衛生間。 而他才解開襯衫的第一顆扣子，露出大片誘人的胸肌。 望向我時，眼神迷離： 「綿綿，其實我也喜……」 下一秒，就被我硬按進了冷水里。 「咕嚕咕嚕咕嚕—— 「？」

我跟談衡自小定了娃娃親。 他沒見過我，鬧著要退婚。 協議退婚那天，他紅著臉捂住腦袋： 「我屁股突然好痛。」 一臉懵逼的我：？ 意識到捂錯了地方，談衡白眼一翻，指著面前的水杯就往地上躺： 「有人往里面下毒了！我好像要死了！反正我今天是沒辦法跟你退婚了！」 二度懵逼的我：？

深夜十二點，樓上又開始傳來不可描述的聲音。 面前的直播彈幕在刷：【背景音怎麼怪怪的……】 【是我想的那樣嗎……？】 我默默調高了音樂聲，甜笑：「沒什麼，樓上在做健身操呢，可能有點激烈哈哈……」 幾分鐘之后，我的房門被撞開。 出現幾個身穿制服的男人，為首的那個帥得驚為天人，長相身材都是我的天菜。 這是什麼入室搶劫的愛情？？ 「愛情」凌厲如刀的眼神落到我呆滯的臉上，大喊一句： 「不許動！掃黃！」 我：？？？？？！！！

正準備吃老鼠藥拌飯，結束自己。 我身體里突然多了個人。 她掀翻我的飯碗，撕毀我的遺書。 「明天你醉鬼家暴爹就會出車禍。」 「給我活著。」 打架打不過。 她搶走身體控制權，替我出頭。 長得太漂亮，被人污蔑勾引校草出軌。 她甩出證據，替我擺平差點被退學的遭遇。 等我一切都逐漸變好，我才敢試探問她：「請問您是神仙嗎？」 她笑了一聲：「我的任務就是保護你。」

我暗戀姐姐的未婚夫四年。 他們的訂婚宴上，姐姐卻失蹤了。 我鼓起勇氣上前，拉了拉盛揚的衣擺。 「我也姓阮，如果可以，我做你的未婚妻，行不行？」 盛揚垂眸看著我，勾起玩味的笑。 「妹妹，我的未婚妻得給親，給抱，你能行嗎？」 我抿唇點頭：「能行。」 婚后，我看著任勞任怨給我洗衣服的男人。 「我覺得你對我蓄謀已久。」 盛揚抬頭：「寶寶，可真聰明。」

我穿成書中虐待男主兒子的惡毒后媽。 眼前這個小可憐兒，就是長大后冷酷無情，把后媽送進精神病院的好大兒。 我要把未來大反派養成媽寶男，看他還怎麼黑化！

五歲那年，媽媽帶著天生結巴的我嫁入豪門諶家。 人人皆說媽媽手段狐媚了得。 斷言沒多久我們就會被吃得骨渣子不剩。 婚禮當天，賓朋滿座。 小房間里，我被來觀禮的小姐們勒住脖子取笑是拖油瓶啞巴。 沒有人認為繼父會為我出頭。 但次日，繼父宣稱：「諶嘉言是我的小女兒，她不是啞巴，也是諶氏的繼承人之一。」

真千金趾高氣昂找上門，說我搶了她的身份。 我如釋重負，恭恭敬敬地請她繼承財產。 「千億的家產是你的，房子車子珠寶都是你的。」 心里默默補充一句：那個變態小叔也是你的。 後來包養十個男模被當場抓住，我氣急敗壞。 「我特麼是假的！」 男人反手用領帶蒙住我的雙眼。 「既然不當小叔了，是不是就能當畜生了？」

我哥當了十六年妹控，萬萬沒想到，我竟然是被抱錯的豪門真千金。 京圈少爺找上門那天，我哥哭得像個大傻子。 「嗚嗚嗚天塌了，炫耀了十六年的妹妹不是我的！ 「妹兒你記住！雖然我是假的，但只有我才是最愛你的哥！ 「真假千金文里都說了，你那狗屁親哥肯定會偏心假千金！對你挖心挖腎！ 「你千萬要帶好哥給你寫的真千金攻略手冊！要是受了欺負就回來找哥，哥給你養了十六頭牛十六頭羊還有十六頭豬！」 京圈少爺額角青筋暴起。 「沒說不帶你！」 我哥瞬間住嘴，興沖沖地挽著我的手。 「噯！妹妹咱收拾收拾進城咯！哥帶你殺進豪門圈！干掉假千金！」 我沒敢吭聲，因為他口中的假千金是他親妹......

我媽是真假千金文里的假千金。 她給我洗腦： 「桐桐，媽媽當年輸掉的東西，你得替媽搶回來。」 于是，但凡是表姐沾手的，我必寸草不留。 終于她忍不住了： 「桐桐，你為什麼要偷我的作業本、練習冊？」 我理直氣壯： 「因為...因為我是惡毒女配！我要奪走你的一切！」 表姐短暫沉默。 將銀行卡、房產證、塞進我懷里： 「吃點好的吧，傻妹妹。」

第一次「點男模」，點到了學生時代的高冷男神。 那晚，為了讓我選他，喻楠川使出渾身解數，賣力討好。 他似乎忘了，高中時，我給他遞過情書，表過白。 那時，他如明月高懸，清冷疏遠。

高考過后，我用我媽的身份證去有錢人家當保姆。 雇主莊之賢拿著簡歷對照我本人：「你有……43 歲了？」 我燙了一頭羊毛卷，穿著碎花襯衣。 操著渾厚的河南方言：「弄啥嘞，俺虛歲都 45 了，老家有兩個十七八的娃娃嘞！」 再後來，我在大學上課時遇到莊之賢。 下課后他把我逼入墻角：「45 歲？倆娃娃？活到老學到老？」 我哆哆嗦嗦地說：「老師，您是不是認錯人了？」 莊之賢的眸子閃爍著危險的光芒，微笑道：「我還是喜歡你說方言。」 我：「俺娘嘞，您可不能給我掛科誒~」