沈雋失憶後問我們之間的關係。 我淡然一笑，沒提和他糾纏的三年， 「摯友。」 沈雋眼睛放光， 「那你肯定認識宋宜吧，她現在，是單身嗎？」 宋宜是他的白月光。 我點點頭，沒再撒謊， 「嗯，所以你讓我幫你追她。」

被校草嫌棄後，我轉頭盯上他室友。 「把給陸塵的副卡停了，」 「把他室友黎晏辭的資料發我。」 笑死，姐要錢有錢要顏有顏， 還缺你一個弟弟？

跟霍文翰做了十年的朋友，我終于鼓起勇氣，想跟他告白。 卻看見他摟著個漂亮女生，深情接吻。 身旁有人起鬨，還有人笑。 「你怎麼忽然交了個女友？那梁茉怎麼辦？」 男人漫不經心地咬著煙： 「嘴嚴些，別跟梁茉說。她那麼喜歡我，知道了肯定會哭。」 我愣了下，窘迫地攥緊手指。 原來我的暗戀眾所周知，只是霍文翰從來不願回應。 他只是，不喜歡我。 這天以後，我不再給他發訊息，也不再找他。 再接到他電話，已經是兩個月後。 他似是不經意地問：「最近怎麼不出來玩？」 我看了眼身旁清冷禁慾的男人，笑著回答：「家裡催得緊，我在相親。」 下一秒，電話那頭的呼吸聲驟然急促。

過年我去竹馬家做客。 聞朝從浴室裡伸出手，語氣散漫：「阿槿，幫我拿一下睡衣。」 他媽拎著鍋鏟從廚房衝出來： 「你都多大了，小槿一個女孩子，知不知道要避嫌。」 聞朝裹著浴巾出來，渾不在意：「這有什麼。」 他說得倒也沒錯，這是我們地下戀的第三年。 再親密的事情也都做盡了。 他媽白了他一眼： 「以前是不要緊，你們青梅竹馬，總歸比旁人要親近些。」 「但以後可不許了，人家小槿都有男朋友了。」 聞朝微怔，突然冷了臉： 「男朋友？」 「她怎麼可能有男朋友。」

未婚夫失蹤三年後給我帶了兩樣特產：失憶和懷著孕的女友。 夢裡我苦苦強求，偏執不放手。 醒後，我依舊苦苦強求。 求分手費一千萬，精神損失費一千萬，身份降級費五百萬，黃金擇偶期損失費…… 後來他恢復記憶求著我回去。 我低頭睨著他，「不行哦。」 「你太髒了。」

沈赫去安慰他剛離婚的白月光時。 我平靜地刪掉了手機裡存了七年的備忘錄。 裡面全是他愛吃的，討厭的，過敏的。 原來戒掉一個深愛的人。 第一步是刪除習慣。 第二天，我去了山間一座冷清的寺廟。 跪在佛前時，一個陌生的男人遞來一方手帕。 我怔怔抬頭望著他。 他道：「你哭了。」 後來，在奶奶的壽宴上，男人成了我聯姻的未婚夫。 他看著我，神色溫柔。 「能被我太太利用，是我的榮幸。」

28歲生日這天，奶奶又催我訂婚。 我打車去男友公司，聽到他和女同事說，我長得一般，家境一般，實在配不上他家，他媽一直很嫌棄我，所以他猶豫要不要娶我。 從18歲和秦林洲在一起，整整十年，沒想過，他會權衡利弊。 當晚他回到家，我第一次沒有問東問西，只是無聲吃了飯，洗澡睡覺。 躺床上時，他問我：「寧歡，你今天這麼安靜，不會是鬧脾氣想和我分手吧？」 我問他：「分嗎？」 秦林洲說：「嗯。」 然後起身，穿好衣服，去了女同事的酒局。 我沒有難過悲傷，只是開啟聊天框。 翻到急著相親結婚的老同學段靳言問：「要不，我倆試試？」

35 歲，我遭遇斷崖式離婚。 其實也不算毫無預兆。 我是警察，梁序是檢察官，在旁人眼裡是天作之合。 某天深夜，梁序關燈上🛏，緩緩開口。 「我覺得我現在的生活就像一潭死水。」 然後，他轉行當了律師，專給有錢人打官司。 我們換了房，換了車。 兒子上小學那天，他向我提了離婚。 「雖然我們每週做一次，但就像例行公事。 「或許，你也可以換個人試試。」 我真試了。

訂婚後，陸涯計劃要去冰島旅行。 他說那是他從小的夢想。 後來我打掃書房，翻到一張他珍藏的老照片。 他摟著一個女孩，笑得意氣風發。 照片背面寫著：現在是 2016 年，十年後，我們要一起去冰島看極光！ 今年恰好是 2026 年。 而照片裡的女孩，我恰好也知道，就是此次帶隊冰島的導遊。 我收好照片，沒哭也沒鬧，給陸涯的好兄弟打了個電話。 「下週冰島的旅行團，還有一個空位。」 「你要不要和我一起看極光？」

等人時無意刷到一篇帖子。 【男友小姑姑對他太有佔有慾，有什麼辦法讓他們斷絕往來？】 帖主痛斥這位小姑的種種罪狀。 三天兩頭約飯，半夜喊男友修燈泡，給他買內褲。 【男友委婉拒絕好多次，奈何她裝不懂，非要黏過來。】 【這才剛下課，老女人的車又開過來了！】 配圖是一張模糊的偷📸照。 可賓利的輪轂讓我一眼認出自己的車。 正心想我什麼時候多了一個大外甥。 帖主很快又更新了。 【今天是我生日，男友現在很為難，大家快幫我想想辦法啊。】 照片裡的男人只露出半截手臂，可聖羅蘭襯衫上的定製袖釦卻格外扎眼。 我盯著螢幕，忽然笑了。 這不是我包養的男大許墨嗎？

和傅淮南在一起的第六年。 我說，“傅淮南，我要結婚了。” 他一個激靈，猛然收回思緒，有些為難，“知意，你知道的，公司在融資的重要關頭，我暫時沒心思……” “沒關係。” 我笑容平淡。 傅淮南理解錯了。 我是要結婚了，但不是和他。

老公養在外面的金絲雀很會拿捏人。 隔段日子就會玩失蹤。 江辰很寵她，每次都會丟下手頭的工作，發瘋般地四處尋找。 找回後，兩人和好如初，恩愛更勝從前。 他倆你逃我追，若即若離的愛情戲碼，把我這個妻子都給看感動了。 謝雨嫣第三次失蹤，江辰把離婚協議遞到我面前， “籤了吧，你知道的，雨嫣小心眼。” 我平靜地接過離婚協議，認真翻看著。 “放心，就是做給雨嫣看，不會真和你離婚。” 我點頭，乖乖地簽上名字，帶著哀求的口吻問他，“這次找到她，能早點回家嗎？” 江辰不耐煩地蹙著眉。 “回家回家，你就知道讓我回家，缺了我，你活不了是吧？” 說完，他拿著簽好字的離婚協議離開家，急著找金絲雀邀功去了。 看著他消失在大門口的背影，我彎起嘴角。 就怕你回家早了呀……

我拿下全球設計大賽新人獎那天，未婚夫厲斬風從戰區回來。 家宴上，他牽著嬌俏可愛的小護士，把定情信物丟到我面前。 【安琪對我有救命之恩，這些年在部隊，也一直是她陪著我。】 【她等了我五年，我不能辜負她。顧南溪，我們解除婚約吧！】 我死死攥著定情信物，渾身僵硬。 原來，他早就忘了，我和他，青梅竹馬一起長大。 為了他的軍營夢，我足足等了他八年！ 可等來的，卻是他牽著別人的手，對我說，他不能辜負另一個女孩五年的青春。 我心如死灰，轉頭答應了家族聯姻。 可後來，我和軍少夫妻恩愛，他卻哭著說後悔了。

未婚夫是皮膚科的專家。 一個愛過敏的小姑娘總愛纏著他。 只要掛不上號，就在他診室外吃一根香蕉。 立刻就痛苦倒地，順利加號。 我以為未婚夫對她厭煩至極。 卻不料婚禮前夕，竟有人在論壇瘋狂私信我去新房捉姦。 為了多個人證，我把未婚夫的好哥們兒也喊上了。 可渣男卻舉著一根香蕉狡辯： 我不滿足她，她就要自盡！ 醫者父母心！ 我總不能眼睜睜看著一條生命，就這樣葬送在我面前吧！ 哦。 原來只是一根香蕉啊。 我還以為那是一把槍呢！ 行吧，大不了換個新郎。

未婚夫程懷瑾好像不喜歡我。 無意間刷到一個帖子。 帖主說：「家裡為了報恩，定下我和她的婚約，現在快結婚了，我始終把她當妹妹怎麼辦？」 我原本以為是某乎小說。 結果女主人公越看越像我。 評論區炸了鍋。 讓他不要耽誤人家小姑娘。 還有人獻計，說報恩不應該非要結婚，慫恿他讓父母認我做女兒。 帖主猶豫許久：「行，我試一試。」 可後來。 他對許久沒見的我一見鍾情了。 我：？？？

我從名媛培訓班畢業後，成功釣上壹個高富帥。 眼前卻出現了壹排彈幕。 【這種高中都沒讀完的小太妹，肯定是炮灰。】 【男主擺明了是把她當替身，她居然還信男主愛她。】 【女炮灰真是沒底線，她想帶球上位了！】 我還沒反應過來呢，有個人把我精心準備的水喝掉了。 彈幕發瘋了。 【男二竟然喝了那杯水！女配會死得很慘！】

當虞雪挺著六個月的孕肚來到我面前，楚楚可憐地對我說，「慕瑤姐，我懷了邱老師的孩子，求求你成全我倆吧。」 邱越是我的老公，而虞雪，是他的學生。

最戀愛腦那年，男友把我的五萬獎學金讓給青梅，我都沒鬧。 當晚，他兄弟忍無可忍地發了朋友圈： 【憑分手截圖來我這領五萬。】 男友不以為意，問他又在玩什麼梗。 他沒回。 而我蹲在路邊，盯著這條朋友圈看了好久好久。 畢竟，就差五萬，我就能湊夠奶奶的治病錢了。 我失眠到凌晨三點。 最後小心翼翼給他兄弟發去訊息： 【你好，活動還在嗎？】

圈子裡的人都知道，我愛陸遠山愛得要死。 可以為了他拿刀捅人。 所以我去了國外四年。 回來後，他在包廂裡掏出鑽戒漫不經心地向我求婚，以為我會被這突如其來的幸福砸暈。 但我從包裡拿出了結婚證。 「小山哥，我結婚了。」

大學畢業那天晚上，我下定決心最後一次對江景表白。 做好了再一次被拒絕的準備。 但是他答應了，牽起了我的手。 在周圍同學的起鬨聲中，我從不敢置信中回過神，臉頰通紅，心臟狂跳。 激動，甜蜜，歡喜充斥著我。 以為自己三年的喜歡追求終于有了結果。 我也終于抓住了記憶中的那份美好。 直到我在包廂門口聽到他和他兄弟的對話。 「景哥，柔柔姐明天就回來了。」 「白月光都回來了，你和你那個窮酸小舔狗還沒分呢？」 「不會認真了吧」。 他的兄弟調侃道。 包廂內沉默了一下。 我聽見熟悉的聲音響起。 帶著嘲諷與不屑。 「上趕著的，看她長得不錯，玩玩而已，放心不會讓柔柔為難的。」 我才知道。 我不光眼瞎識人不清。 我還真他娘的倒黴。 追了那麼久他好不容易答應和我在一起了，這還沒多長時間呢。 奶奶的，他也有個賊好看的白月光而且還回來了。