化妝師跟我說頭紗找不到的時候。 我想起了之前把它和新郎的西服放在一起了。 走去新郎換衣間想把它拿出來時。 剛到門口，刺耳的嘲諷就扎進耳朵： 「哎喲，選個這麼長的頭紗，是想擋住顯懷的肚子？」 「在你床上張開腿的時候怎麼不知道要臉，現在來裝模作樣！」 透過門縫，陸知衍的小青梅正戴著我的頭紗，一臉輕蔑地模仿我扶腰的模樣，笑得肆無忌憚。

颱風天，我叫男友程遠到我家來避難。 沒多久，敲門聲來了。 我正要去開門，突然，彈幕閃爍： 【別開門，門外不止程遠，還有他一大家子。】 【別讓他們進來，否則，你會死。】

婚禮宣誓環節，男友忽然從兜裡掏出一份遺囑。 “今天也請大家做個見證，”他看向臺下主桌，眼眶泛紅，“如果將來我出了什麼意外，名下房產，全留給我媽。” “她含辛茹苦把我拉扯大，我不能不孝。” 全場動容。 有人低聲感慨：“這兒子真沒白養。” 我站在他對面，愣了兩秒，還以為自己聽錯了。 那套房，是我用爸媽留給我的遺產付的全款。 只是念在我們七年感情，才在合同里加了他的名字。 眼下婚禮還沒結束，就被他送出去了？ 確定他不是在開玩笑，我藉口去補妝，打了個電話。 隨後微笑回到婚禮現場。 男友還沉浸在大家的誇讚裡無法自拔。 可他不知道，他遺囑裡那套房，三分鐘前已經跟他沒關係了。

兒子要娶前夫和三姐的女兒，我不同意，以死相逼。 他跪地說斷了。 後來我出了車禍，幾十個電話打過去，他一個沒接。 我被推往搶救室，卻被人攔住。 兒子扶著三姐，喊著，“媽，你小心點”。 前夫護著那三姐，嚷嚷著，“用最好的藥，我兒子有錢”。 他們纏著醫生，擋住我的路。 醫生怒斥：“讓開！別耽誤我們救援！” 他們這才看向我。 我滿臉是血地躺在推車上。 兒子怔了一瞬，眼底掠過一絲嫌惡，隨即捂住三姐女兒的眼睛。 “別看，影響胎教。” 前夫安撫三姐：“真晦氣，撞上個要死的人。” 我嚥下最後一口氣，被活活氣死。 再睜眼，我回到了兒子領著三姐的女兒回家的那天。 我倒要看看，離了我，那些人把不把你當人看。

慶功宴上，陳硯舟把第七只蝦剝進蘇曼碗裡時，我把婚戒摘了下來。 桌上的清蒸基圍蝦剛端上來，熱氣還沒散，青瓷小碟裡那一撮嫩綠的香菜刺得我眼睛生疼。 三年前，我第一次在家裡做香菜拌蝦，他把筷子一放，說聞著就噁心。 從那天起，家裡的冰箱裡再沒出現過一根香菜。 可現在，他一邊把蝦蘸好蘸料，一邊問蘇曼：“還要不要再加點香菜？” 蘇曼抬眼衝他笑，笑得很輕：“你不是不碰這個嗎？” 陳硯舟也笑：“你喜歡就行。” 我把戒指放到轉盤中央，玻璃檯面發出清脆一聲。 “陳硯舟，我們離婚吧。”

我和竹馬都是洞潛愛好者。 水下的世界幽暗、沉靜， 而他是我唯一的潛伴。 訂婚前夜，他再一次邀請我去探索著名的洞潛聖地。 他曾在這裡跟我表白， 這次，他身後卻跟著班上的貧困生白葳葳。 他笑意溫和地對我解釋：“葳葳對洞潛很好奇，所以我就帶她來見見世面。” 頓了頓，又問：“明蔓，你應該不會介意吧？” 我看著白葳葳身上昂貴嶄新的裝備，沒有說話。 沉默地熱身、下水。 下潛到水下五十米時， 他們突然一個人拽掉了我的呼吸器，另一個人扯下了我的腳蹼！ 驚懼恐慌中，我看見白葳葳一臉淡然地對我打手勢： [學姐別慌，這是晏學長對你的婚前考驗。]

兒子的作文獲獎了。 《最愛的家人》裡，他把爸爸、奶奶和保姆阿姨都誇了一遍。 唯獨對我這個親媽，隻字不提。 直到我看到他未刪減的原文，稚嫩的筆跡一字一句寫著。 【我討厭媽媽，她是個愛控制人的變態。】 【我希望她一直工作不回家，這樣小晴阿姨就能永遠替代她了。】 【爸爸和奶奶也會更高興的，我們才是相愛的一家人。】 我才知道，我怕他過敏引發急性反應，對他飲食嚴格把控。 怕他免疫系統再次崩盤，對他進行的種種細心限制。 在他眼裡，只不過是個噁心的變態。 甚至生日願望，都是要把我換掉。 所以又一次，兒子許晨跟同學搶著吃可能會引起過敏的垃圾食品。 還惡狠狠威脅我：“死老太婆別管我”時。 我沒再阻止，只是默默停掉了卡里無窮盡的生活費。 不知道沒了我這“變態”，這相親相愛的一家人還能幸福多久。

發現老公出軌那天，我同時收到了他嚴重異常的體檢報告。 醫生再三叮囑：切忌激動，嚴防猝死。 我笑了。 從此，我成了別人眼中最體貼的妻子，把老公的飲食和娛樂安排得妥妥當當。 直到老公猝死在小三身👇，我拿著屍檢報告，對那個哭哭啼啼的女人說：“你這個🔪人兇手，我要你牢底坐穿！” 老公的遺產，小三的賠償，還有一個乾乾淨淨的喪偶身份，這一局，我成了最大的贏家。

學院表白牆掛我那天，配圖是一張酒店開房記錄。 入住人：程霧 身份證尾號：0721 房型：大床房 入住時間：昨晚23:48 退房時間：次日08:17 下面那行字更噁心。 “建築學院那個 靠 國獎保研的程霧，陪周敘白教授睡了三晚，今天剛拿下校級交換名額。” 帖子發出去十分鐘，轉發一千八，評論區徹底瘋了。

同學聚會上，班花林薇喝得酩酊大醉。 她無視我這個正牌女友，哭著央求我男友宋睿送她回家。 “宋睿，你送我回家好不好？我不想要他們送我。” 一開始宋睿沒有答應。 當林薇第三次苦苦哀求他時，他心軟了。 他悄悄對林薇說了什麼，然後朝我走過來，一臉為難地說道： “林薇只肯讓我送，她喝醉了，又是女生，晚上一個人回家很不安全。” 他頓了頓，像是下定了什麼決心，“馨馨，我送送她吧。” 我匪夷所思地盯著他，有些不敢相信他居然同意了！ 說實話，早在半個小時前，他跟林薇反覆拉扯的時候，我就很生氣了。 不過我還是打算給他一次挽回的機會。 “不能讓其他人送嗎？或者打電話給她的家人？” 林薇不願意讓別人送，並不代表別人不能送。 就算這樣還不行，把她父母叫來接她總沒問題吧。 明明還有其他的辦法，為什麼偏偏要選擇一個會傷害到我的方式？ 宋睿皺眉想了一下，最終搖頭。 “沒必要那麼麻煩，就那麼一會兒時間。馨馨，你知道我不喜歡她，就這一次，我送送她。” 我忍住心頭密密麻麻的痛，深吸一口氣後，大方點頭。 “沒關係，去吧。” 不過，去了就不要回來了。 我不回收破爛貨。 宋睿眼中閃過驚喜，幾乎是迫不及待地轉身。 “我把她送回家就來接你，不超過一個小時！等我！” 我沒有回答好與不好，只是面無表情地目送他朝林薇跑去。

離婚那天，周衍沒來。 我坐在民政局旁邊的咖啡館裡等。等了四十分鍾。咖啡涼透了，服務員過來加了兩次水。她看我的眼神，從同情變成了“姐妹別等了”。 最後來的是他律師。 一個戴金絲眼鏡的中年男人，笑得跟賣保險似的。他把協議書推過來。 “沈女士，周先生臨時有個會。委託我全權處理。您簽字就行。” 我翻開協議書。 前面十幾頁都是廢話。什麼“經友好協商”，什麼“本著平等自願原則”——我跟周衍結婚三年，最平等的一次就是他連離婚都不來。 翻到最後一頁。 三萬塊。 就三萬。 我在他家做了三年飯，洗了三年衣服，忍了他媽三年。最後落了個三萬塊的遣散費。 打發叫花子呢。 但我籤了。 不是因為我不在乎錢。是因為醫生說我最多還有半年。 胰腺癌。晚期。 拿到診斷報告那天，我在醫院走廊坐了四個小時。不是哭。是發呆。就像打遊戲打到一半，突然有人拔了電源線。螢幕黑了，你不知道該幹嘛。 走廊裡人來人往。有個大爺拎著保溫桶經過，看了我一眼，又走過去了。保潔阿姨拖地拖到我腳邊，我抬了抬腳，她拖過去，我又放下。 就那樣。 後來我想明白了。 反正只剩半年了。三萬就三萬吧。清淨。 簽完字，律師把協議書收走。他站起來，伸出手要跟我握。 我沒握。 “周衍人呢？”我問。 “周先生真的有個很重要的會議——” “行。” 我拎起包就走了。 離婚第二天，周衍他媽發了條朋友圈。 “家門不幸終于結束。感謝老天有眼。” 配圖是她跟周衍的合照。母子倆笑得跟中了彩票似的。 我點了個贊。 老太太秒回私信：“你什麼意思？” 我回：“恭喜您。” 她把我拉黑了。 我盯著那個紅色感嘆號看了半天。笑了。 說實話，挺爽的。 以前在她面前我得裝賢惠、裝懂事、裝不生氣。現在不用了。反正我要死了。愛咋咋地。 那三萬塊，第一個月我就花光了。 買了一臺投影儀。周衍以前說浪費錢，不讓買。我買回來當天就投在天花板上，躺著看了三集綜藝。爽。 吃了一家人均八百的日料。周衍以前嫌貴，每次路過都說“下次”。我自己去了。三文魚厚切，海膽鮮甜，吃到撐。吃完我還打包了一份鰻魚飯。 去了趟大理。 在洱海邊坐了一整天。發呆。什麼都沒想。 旁邊有個小姑娘在畫畫。她畫了我。畫完遞給我看，說姐姐你看起來好孤單。 我看了一眼。畫裡我坐在石頭上，背後是洱海，頭頂有雲。 畫得挺好的。 我說謝謝。她把畫送我了。 回酒店的路上，我把周衍的所有聯絡方式都拉黑了。 電話。微信。微博。支付寶好友都刪了。 乾淨了。

族裡的規矩，男方若想娶某個姑娘要在節上當眾唱定情歌。 程野答應在今年對歌節上選我。 “阿月，等我把銀鐲戴到你手上，你就是我認定的人。” “我不會讓你在寨裡丟臉。” 我把銀飾擦了一遍又一遍，阿奶笑我心急，說整個寨子都知道程野今年的定情歌是唱給我的。 我也是這麼以為。 直到節前一晚，我站在竹樓後，聽見程野對兄弟低聲說： “明天我先把銀鐲給黎星。” “她家裡逼得緊，我先把鐲子給黎星，幫她把這樁婚事擋了。” “至于阿月——” 他頓了頓，語氣很輕。 “她懂事，不會真跟我鬧。回頭哄一哄就好了。” 那天我站在人群裡，看著他把銀鐲戴到另一個女人手上 他以為，我會哭、會鬧，會等他下臺來解釋。 可我一句話都沒說。 只是轉頭接了陸沉舟遞來的銀飾。 這次，我就要當別人的新娘了。

我天生體質硬得發邪。 毒蛇咬我一口，我沒事，毒蛇死了。 被親生父母認回去那天，怕假千金傷心，他們提前分家產。 分給假千金的是車房存款和黃金。 分給我的是一隻巴掌大的王八。 誰都沒想到，這居然是一隻許願池的王八。 憑藉它，我彩票中頭獎，出門遇貴人，大學被保送，總裁瘋狂追。 而假千金坐吃山空，窮困潦倒。 瘋狂嫉妒下，她要跟我交換家產。 我有些不忍心：「你確定嗎？」 假千金一把搶走王八：「破爛房車都歸你，許願的神物歸我了！」 我：emmm…… 她不知道，這許願王八其實是個邪物。 我有邪乎的命格相抵，你也有嗎？

江時宴的青梅從國外回來了。 他約我吃飯，整頓飯都在說她有多優秀，多需要一個好平臺。 買單的時候，他突然說：“你能不能把專案組長的位置讓給她？” “她剛回國，需要一個好起點，你換個部門也一樣。” 我放下餐巾，對服務員說：“AA，我付我的。” 江時宴愣了：“你什麼意思？” 我拎起包，頭也不回：“字面意思，以後各付各的，工作、感情、人生，都一樣。” 走出餐廳，夜風很涼。 突然覺得，我的世界，好像也不需要他了。

1973年臘月二十三，小年。 張桂香猛地睜開眼睛，盯著頭頂黑黢黢的房梁，大口大口地喘氣。 她剛剛……死了。 她記得清清楚楚，大年二十九的晚上，她躺在灶屋的床板上，聽著屋裡兒子兒媳們嫌她累贅、嫌她丟人、嫌她還不死。大兒媳劉巧珍扔給她半塊餵雞的窩頭，像打發一條快死的狗。 她在不甘中死去。 可是現在…… 張桂香慢慢坐起來，低頭看自己的手——粗糙，滿是老繭和皴裂的口子。她又摸摸自己的臉，摸摸頭髮——黑的。 她扭頭看向窗外，院子裡那棵大棗樹還在，但沒後來那麼高。 “娘！娘！” 門外傳來喊聲，緊接著門被推開，一個二十來歲的年輕人衝進來——是王建國，她的大兒子，年輕了二十歲的王建國。 “娘您咋還睡著？快起來，建軍跟翠花她娘家人說好了，今天相看，您得過去撐場面！” 張桂香愣住了。 相看？ 她想起來了。 今天是二兒子王建軍跟馬翠花相看的日子。上輩子，就是這一天，她歡天喜地地張羅，把自己攢了一年多的八十塊錢全掏出來，又東拼西借湊了四十，這才夠120的彩禮錢。 先是建國娶了劉巧珍，然後建民娶了趙小娥，最後是這個時候，建軍要娶馬翠花。雖然要還債，但看著三個兒子成家她這個做娘的也心安。 後來她起早貪黑餵豬、編席子、去窯廠扛磚，什麼能賺錢她就幹什麼，一點一點把債還上。 再後來，她病了，躺著等死，他們嫌她累贅，嫌她丟人，嫌她還不死。

三十五歲滑了第五胎後，老公倦了，我也倦了。 不爭不吵的離了婚，沒多久，他就找了個二十出頭的女學生，迫不及待懷了孩子。 搬出豪宅那天，只有他的秘書來幫我。 年輕帥氣的小夥，穿著緊身西褲一遍遍搬著紙箱子。 我想起包裡分到的九位數財產，不知怎的忽然腦抽了下。 問他道：「季秘書，你要不要跟我？」 「每個月我給你五萬。」 話說完又有些後悔，人家讀那麼多書，不是為了搞這個。 沒想到下一秒季嶼舟往前一步。 「好的，姐，我願意。」

老公要和青梅在透明公廁裡偷會。 臥室內。 老公抱著青梅。 親密地說道：“透明公廁有‘單向鏡面’功能，人進去後把內鎖上好，裡面能看見外面，外面卻看不見裡面。 “到時候，我老婆領著集團的人在公廁外開年會，我們就悄悄溜進公廁。 “人在外面看不到裡面的情況，所以我們在裡面想幹什麼就幹什麼。” 青梅臉頰泛起紅暈，捂住嘴巴說道：“親愛的，外面是集團在開年會，裡面是我們！ “這也太刺激了點吧？” 老公笑著對她說：“你不是和我一樣喜歡刺激嗎？” 青梅害羞地鑽進他的懷裡。 臥室門口。 碰巧看到這一幕的我攥緊了拳頭。 既然你們喜歡刺激，那就刺激到底。 我立刻讓人把透明公廁的“單向鏡面”功能弄壞，再把年會改成新聞發佈會。 還邀請所有的知名媒體前來圍觀。 你們喜歡刺激，那就讓全國的網友們陪著一起刺激！

我懷孕後，婆婆突然勤快得不像話。 天天五點起床，給我和老公做兩份便當。 我感動壞了，還逢人就誇她：“刀子嘴豆腐心，其實最疼我。“ 同事都羨慕，說我這胎懷得像在坐月子。 直到那天早上，我趕著打卡，順手拿錯了老公的飯盒。 中午一開啟，我整個人都僵住了。 我的飯盒裡，天天是青菜豆腐和隔夜排骨。 而他的那一層層碼得整整齊齊的，是鮑魚、海參、剝好的蝦。 最上面，還壓著一張紙條： “兒子，你多吃點，別讓她肚子裡的賠錢貨拖垮了你。“

裴南賀在我媽的葬禮上，對我爸的私生女一見鍾情。 再一次去林芷芷的單位曝光她是私生女，毀了她工作。 裴南賀勸我。 “林芷芷也是個可憐人，你不覺得做得太過分了嗎？” “我們都是一家人，為什麼要自相殘🔪呢？” 他眼神帶著一閃而過的憐惜。 我沉默片刻。 既然裴南賀這麼有同情心，那我只好把他爸在外面的私生子接回家了。 畢竟一家人其樂融融，比什麼都重要。

結婚五週年紀念日，我連熬了三個大夜才換來半個月的年假，滿心歡喜地準備和周硯去川西自駕遊。 推開家門，卻發現越野車被開走了，家裡原本屬于他的行李也不翼而飛。 我正愣神，周硯的微信發了過來： 【薇薇失戀了吵著要輕生，這次我帶她出去散散心。】 【老婆，你一直都很獨立堅強，一個人也能把自己照顧的很好。】 【但她不一樣，我如果在這個時候把她丟下，她真的會活不下去的。】 【這半個月千萬別給我打電話，她聽到你的聲音會應激，別在這個時候爭風吃醋。】 我平靜地看著手機，回覆： 【好，祝你們一路順風。】 自駕遊我可以不去，男人我也可以不要。