我離家半年後，蔣司堯突然發現自己的朋友圈清淨了。 沒有矯情的午夜惆悵。 沒有做作的轉發暗示。 更沒有翻來覆去的孩子照片和餐食記錄。 就連點開我的聊天介面。 頭像重新整理的女人都讓他感到陌生。 看清照片背景的一瞬間，蔣司堯立刻打電話質問我。 「你去大理了？」 「黎慧，你還記得那是我們約好的補蜜月的地方吧？」 「你不是說只有和我一起去才有意義？」 接連的質問讓我十分厭煩。 忍不住道：「想去就去了，哪那麼多廢話。」 大概從來沒被我這麼懟過，對面好半天才吭聲。 「你怎麼……」 蔣司堯不明白。 不過半年時間。 那個不停給他微信留言，發朋友圈想讓他看見。 那個之前還在拼命想挽回他的女人。 怎麼突然就變了？

慶功宴上，陳硯舟把第七只蝦剝進蘇曼碗裡時，我把婚戒摘了下來。 桌上的清蒸基圍蝦剛端上來，熱氣還沒散，青瓷小碟裡那一撮嫩綠的香菜刺得我眼睛生疼。 三年前，我第一次在家裡做香菜拌蝦，他把筷子一放，說聞著就噁心。 從那天起，家裡的冰箱裡再沒出現過一根香菜。 可現在，他一邊把蝦蘸好蘸料，一邊問蘇曼：“還要不要再加點香菜？” 蘇曼抬眼衝他笑，笑得很輕：“你不是不碰這個嗎？” 陳硯舟也笑：“你喜歡就行。” 我把戒指放到轉盤中央，玻璃檯面發出清脆一聲。 “陳硯舟，我們離婚吧。”

三十五歲滑了第五胎後，老公倦了，我也倦了。 不爭不吵的離了婚，沒多久，他就找了個二十出頭的女學生，迫不及待懷了孩子。 搬出豪宅那天，只有他的秘書來幫我。 年輕帥氣的小夥，穿著緊身西褲一遍遍搬著紙箱子。 我想起包裡分到的九位數財產，不知怎的忽然腦抽了下。 問他道：「季秘書，你要不要跟我？」 「每個月我給你五萬。」 話說完又有些後悔，人家讀那麼多書，不是為了搞這個。 沒想到下一秒季嶼舟往前一步。 「好的，姐，我願意。」

我二十三歲嫁給周澤城，是全港人人稱讚的最佳豪門太太。 老公被爆和白月光酒店偷吃，我維持一貫的體面，微笑著說：「我相信我先生。」 老公要讓白月光生下長子，我甘願做忍著神龜，「只要是你的孩子就好。」 輪到我命懸一線。 老公面色苦痛，緊緊握住我的手： 「下一世，你還做我的周太太好不好？」 我不想和他有下一世。 可誰知。 再睜開眼，回到十九歲那年，同周澤城一夜荒唐那天。 遊戲輸了，我選擇大冒險。 順著所有人的目光，我站起身走到他身邊的那個男孩面前，單膝下跪。 「謝池，你是我的神。」 隨後，在他手背上落下一吻。

和閨蜜逛街為老公選紀念禮物時，卻撞見顧衍之和他的學妹在一起挑選內衣。 我拉住想要上前的朋友，默默拿起手機錄製視頻。 轉手把給他買的禮物扔到垃圾桶裡。 髒掉的東西我不要了， 但在那之前，我得先先撕毀他的偽裝。

與周序禮訂婚的第二年，他的白月光歸來。 他來找我商談：「宋昭意，我們是聯姻，不談感情，只談利益，婚禮可以如期舉行。 「但你不要為難菁菁，她跟我們不一樣。」 我微笑地說：「好。」 第二天就將訂婚信物退了回去。 答應了他死對頭的求婚。 我們的確是不一樣的。 想和我聯姻的人，能排成長龍。 他算老幾？ 不久後，周序禮後悔相求。 我淺笑地將婚禮請柬遞給他， 「不好意思，新郎另有人選了。」

和大老闆地下戀的第四年，我提出年前帶他和我父母一起吃頓飯。 紀北城指尖夾著猩紅的菸頭，英俊的臉上笑意慵懶隨性。 「又檸，我暫時沒有結婚的打算，也沒有時間跟你一起去見你父母。」 男人輕吐出一口薄薄的煙霧，笑看我： 「如果你急著想結婚的話，我可以給你介紹幾個靠譜的優質男士相親。」 紀北城大概以為他這麼說我會退步，我卻笑著點點頭。 「好啊，那就有勞紀總給我介紹幾個優質的男士相親了。」

跟周聿森的第六年，我無意間聽到他和秘書的交談。 「怎麼，小姑娘還生氣呢？」 「江小姐性子烈，一時半會兒的怕哄不好。」 周聿森嗤笑一聲：「性子再烈，有當年秦桑的烈？」 「當初多張牙舞爪，如今還不是乖的讓她往東不敢往西？」 秘書賠著笑：「誰說不是呢，那時候可怎麼都沒想到秦小姐如今這樣的溫順。」 周聿森皺眉：「確實溫順，但也無趣。」 我怔怔站在門外，僵硬如泥雕木塑。 我就是秦桑。 那個周聿森口中，曾經倔強性烈，如今卻溫順到面目全非的姑娘。

為幫男友創業，我進了他死對頭公司當臥底。 我努力工作，拼命表現。 終于成了江北洲的貼身助理。 然後，撬他客戶，偷他技術。 幫男友公司做大做強。 時間一長，我越來越受不了這種間諜生活。 男友卻不同意我離職，拉住我苦苦哀求： 「你再堅持一下好不好？」 「就當是為了我？」 我心情復雜地看著他。 再堅持下去，我就要當上老闆娘了。

我生下孩子後，老公在門口豎了牌子： 【宋許薇和狗不得入內】，而宋許薇正是我的名字。 生下小寶那天，襁褓裡沒有孩子。 只有一捆鈔票，我茫然看著他， 「你給我錢幹什麼？孩子呢？」 他躲著我的目光，他的小媽卻笑了， 「我抱走了，孩子我很喜歡，和我小時候一樣。」 「多謝兒媳婦，讓我後繼有人。」 原來老公把孩子送給了不能生的小媽。 我把錢砸在他臉上。

三年的時間，值多少錢？姜晚寧看著面前那張支票，上面的數字足夠普通家庭在三線城市買一套不錯的房子。 她記得三年前簽下那份契約時，也是這張桌子，這間辦公室。陸廷深坐在對面，西裝筆挺，表情冷淡得像在談一樁生意。 事實上，那就是一樁生意。 “三年。你聽話，不惹事，到期之後這些就是你的。” 當時她跪在醫院走廊裡，手裡攥著母親的病危通知書。護士第三次來催繳費，她銀行卡裡只剩不到三千塊。 她籤了。 如今三年過去，支票上的數字翻了三倍。大概是陸廷深覺得她的表現超出預期，足夠安靜，足夠聽話，足夠……像那個人。

陸遇白對我佔有慾很強。 只因我順手扶了快要摔倒的男生一把。 他便與我冷戰，刪除我所有聯絡方式，任我苦苦解釋，他都不理會。 反而答應了轉校生的告白，陪她看電影、聽演奏會。 在一次次傷心難過後，我看到了彈幕： 「女主快看看男主吧，他這麼做只是為了讓你吃醋。」 「只要你說一兩句軟話，他命都能給你。」 抬頭看見雙眼泛紅、執拗地盯著我的陸遇白。 這一次，我不想哄他了。

我是祁敘養在外面，用來氣初戀的替身。 他一和初戀吵架，就給我買包，買項鏈，轉賬大幾十萬。 後來，他厭煩她作，決定讓我上位：「還是你乖。」 「世界上，不會有人比你更愛我。」 「江意，我們談一場健康的戀愛吧。」 他蹭著我，語氣親暱：「從今天起，我會學著做一個合格男友，每天都陪著你。」 我直接懵了。 每天陪我？ 那我剛花大價錢包下的小奶狗怎麼辦？

跟周晏清在一起的第三年，他要聯姻。 我垂眸看著尚平坦的小腹，鼓起勇氣開口。 「我愛你，不要選她，選我好不好？」 他唇角勾起笑，眼底卻沒有溫度。 「沈稚，我慣得你。」 「記住自己的身份，不要有非分之想。」 「你知道我的手段。」 我倉促擦乾淚水，連夜飛往港城。 從此和他再無瓜葛。 又過兩年，未婚夫帶我回京市舉辦訂婚宴。 他細細為我釐清家族人員，提到那位在京市很有地位的小叔叔時，湊到我耳邊促狹嘀咕。 「別看咱小叔冷酷無情，擱兩年前，他可是幹過為愛攔停飛機的事兒呢！」

嫁給宋隨的第四年，他的白月光離婚回國了。更糟糕的是，我得了癌癥，快要死了。 在剩下不到半年的生命裡，我始終扮演著宋隨的好妻子。一直到我去世。 而宋隨，在看完我留下的日記後，徹底崩潰。

我退婚那天，全城都在賭我會跪著求傅懷野回頭。 大家都覺得我愛慘了他。 可他們不知道，我手裡捏著傅家三代人的把柄，就等他開口說那個「退」字。 當他真說出「把鐲子讓給蘇蘇，否則退婚」的話時…… 我笑出了聲。 忍氣吞聲三年，我等的就是今天。 我要把傅家連根拔起。

冒領女主身份後，我作威作福，對男主極盡欺辱。 後來真女主出現，嚇得我連夜跑路。 誰知係統出現故障。 不僅把我傳送到了六年後，還讓我回到了六歲的模樣。 一抬頭，發現男主正居高臨下地冷眼看我。 「你是哪兒來的小鬼。」 我張嘴正欲回答。 「我是林妗夏……」 話音剛落，眼前浮現幾條彈幕。 【臥槽！居然是那個惡毒女配！怎麼變小了？不對！怎麼還敢回來啊？】 【那幾年男主以為她是女主，屈辱地給她當狗來著。】 【誰知道她說跑就跑，男主恨不得把她活剝了，找了她六年呢。】 【林妗夏這個名字是禁詞啊啊啊！】 我打了個哆嗦，對上謝嶼舟即將🔪人的目光。 又連忙補充。 「我是林妗夏……和你的女兒！」

江嶼行抱著女人出現在熱搜上時，我正在迎接日出。 山上很冷，太陽也不暖。 我給他發了條訊息：「我們退婚吧。」 然後把手機關了。 後來江嶼行想不通。 不過是沒陪她看一場日出，卻把她弄丟了。

族裡有個搶婚的規矩，男方需趁夜色潛入女方家，背起新娘衝破重重阻攔。 我等了秦宴三年，終于等到他帶著兄弟們潛入我家的院落。 想要奔向他時，卻聽到了他壓低的吩咐： 「等會趁亂搶走阿卓，她身子弱，絕不能讓她嫁給隔壁寨的紈絝，那樣她一輩子也走不出大山。」 「至于阿壹，她性子烈，肯定會誓死不從，保護好自己。」 兄弟們面面相覷： 「秦哥，這不好吧？你和阿壹姐在外頭都領了證，她要是知道真相，怕得鬧翻天！」 「鬧就鬧吧。」他輕描淡寫，「搶親黑燈瞎火的，錯認也正常，後面哄一哄就是了。」 「再說你們也知道那張證是假的，我答應阿卓要幫她在京城落戶，只能先委屈她了。」 門後，我把這句話一字一字聽進耳朵裡。 沒哭沒鬧，平靜地退回屋裡。 他們以為我發現新郎換人後，會像以往一樣大鬧一場，把搶婚的人打跑打殘。 可我只是安靜地趴上那人的背，成了另一隊搶婚隊伍的新娘。

離婚第七年，我回國了。 因工作在私人莊園採風。 一個小女孩誤入我的鏡頭。 快門按下，是與我八分相似的眉眼。 我心神俱震，拿著相機的手猛然一抖。 「小姐。」身後保鏢立刻上前，「您認識她？」 小女孩定定看了我幾秒，搖頭：「不認識。」 我站在原地，低頭自嘲一笑。 豪門蔣家千金當然不認識我。 畢竟蔣凌川曾經花八千萬， 買斷了我和她的母女關係。