姐姐們總辦法。

塊醫藥費窟窿，麼填，們誰也沒告訴。

只記得，接個，飯菜更，姐姐們更。

姐放總見，很久以才，鎮磚廠搬磚，按塊算，，掌全血泡。

晃，國畢業，考縣裡最好。

錄取通送到，個姐姐興得像過。

姐把舉起轉圈，姐抱著又又笑。

姐抹著角，姐已經始規劃需買些輔導。

只姐，拿著張，反反覆覆很久，嘴角笑，眉卻微微擰著。

，起夜，見灶話。

姐姐。

「……費還好，主活費，縣裡銷。」姐音。

「。」姐沉，「辦法。」

「能什麼辦法？裡……已經見底，，讓老老別唸，反正也畢業，打……」

「，」姐打斷，斬釘截，「們必須把唸完。事別管，解決。」

裡咯噔，像被砸腳面。

原，對裡麼負擔。

幾個傍，裡個客。

鄰李，個挺精神夥子。

以經常幫們幹農活，對姐，裡都。

提著兩包點，神些侷促。

姐站院子裡話。

趴偷。

「，……爹媽同。」李搓著。

「只點，收就辦婚事。

彩禮們願個數。」伸隻。

百塊。

，能讓裡任何姑娘。

姐沒，著，用腳碾著坷垃。

「李，」音，但很清楚，「謝謝。但，，能。」

「為啥？」李急，「，難，能幫忙，……真跟過子。」

姐抬起，著處沉夕陽，側餘暉裡像鍍層邊。

「耀澤考縣，得，銷。嫁，裡……就散。」

「還個姐姐啊。」

「姐。」姐就個字。

李肩膀塌。

站很久，最對著姐：「林，……就為弟弟活吧。」

轉，背消失暮裡。

姐個院子裡站更久，直到完全透。

著單背，臟像被隻無形緊緊攥，疼得喘過。

，姐掐滅裡，能唯束。

，姐像沒事樣，招呼們飯。

還飯宣佈：「耀澤費活費，著落。……接個縫紉廠零活，計件，能賺。」

姐嘴：「啥零活麼賺？帶個。」

姐夾筷子鹹菜放碗裡：「飯，搬磚，幹細活。」

才從姐真相。

姐根本沒接什麼零活。

支，也就劉胖子爹。

籤份協議，用們幾畝最好田未收成，抵押，交費。

等于，未，們最糧田，打糧都屬于們自己。

，姐把叫到跟，把個用絹包得嚴嚴實實包塞到裡。

裡面沓，全毛票，最面額塊。

「拿著，該，別省著，正呢。」

替理理領。

「到，好好唸，別跟打架，但也別怕事，欺負，記得告訴姐。」

捏著包沉甸甸，燙。

只，姐嫁，們未糧，個姐姐從縫裡省希望。

喉嚨緊，個字也，只能點。

送，個姐姐都，浩浩蕩蕩。

們幫提著李，叮囑，彷彿幾裡縣，而千裡之。

到，著些穿著同樣，但顯境好很同，平第次到自卑，腳都往放。

姐自。

腳步，著，音，卻異常力：

「耀澤，把抬起，咱們偷搶，憑本事考，比任何矮。」

吸，挺直背。

，回。

個姐姐還站棵槐，刷刷朝揮。

晨穿過葉縫隙，灑們，暗暗。

刻，忽然懂。

們站成，排，堵。

堵為擋。

轉過，攥緊拳，指甲掐掌。

座叫「親」，能讓直為遮擋。

得點，成棵參，到夠，把個姐姐，全都護蔭。

3

，像條器。