時隔五年，再見到喜歡多年的鄰家哥哥程硯舟。 是他剛回國，因為門鎖壞掉暫住我家，而我第一次領男友回家。 飯桌上，我媽提起幼年程硯舟照顧我時。 男友起身給他敬酒：「多謝你照顧柚柚。」 程硯舟端起酒杯，似笑非笑。 「過去確實照顧了她很久。」 所有人以為氛圍正好，卻不知道。 說這話時，程硯舟的皮鞋輕輕蹭掉了我的拖鞋。 就像十九歲那年，他在我生日會上解開了我的內衣釦。

寒假將至，我找了個神仙兼職。 皇陵景區值夜班，每天工資 1300！ 一想到假期就能掙夠大半年的生活費，我夢裡都在笑。 根本沒注意白班同事的表情欲言又止。 直到半夜門被敲響， 我哈欠連天地起身時， 才忽然記起同事下班前說的話有些怪： 「晚上無論什麼敲門，都不要開」

跟在陸浮白身邊第五年，他要結婚了。 對象是港城舊世家的沈大小姐。 往日對我不屑一顧的人紛紛嘲笑，說我黃粱一夢。 「茶室出來的雅妓，不過是腐爛的魚眼睛，怎麼能和舊家大族的嬌小姐相比。」 陸浮白新婚那天，沈家小姐要把我「賞」給一個李姓紈絝子弟。 「有人金盆洗手想要改換身份，嫁人我看是合適的，哪怕做個五太太，那以後也是姓李。」 陸浮白溫柔地看著她：「都依你。」 當夜，我主動換了婚服，頭也不回上了紈絝的車。 我知道，我和陸浮白兩清了。

發現顧以舟出軌後，我沒哭沒鬧。 而是把他給別人定的項鍊戴到了自己的脖子上，然後拍照給他， 「謝謝老公，跨年驚喜已收到。」 出軌怎麼了？ 我心🐻如此廣闊，能張開手允許一切從我身邊流走。 愛情也好，男人也罷。 但唯獨一樣。 錢，絕對不行！

結婚十年，我對丈夫感到厭煩。 他的啤酒肚日漸增大，頭髮也逐漸減少。 最讓我受不了的是，他在夫妻生活上越來越力不從心。 要不，離婚吧，世界上年輕男人這麼多，何必吊在他這一棵樹上。 這個念頭越來越強烈。 直到再一次沒得到滿足時，我終于忍不住脫口而出：「季庭，我們離婚吧。」

看見丈夫衣領的口紅印時。 婆婆拍開我臥室的門。 她的表情唯唯諾諾。 「悅悅，你快去看看，媽不知道該怎麼辦了。」 推銷員站在門口，遞給我賬單。 我看著天價訂奶費，笑著遞迴婆婆手中。 「吃虧是福，快付錢吧。」

我是「學校論壇」的常駐匿名嘉賓。 偶然刷到一個帖子—— 【室友養的豬把別人白菜拱了該怎麼辦？急急急！】 大學生的腦子千奇百怪，在評論區大放異彩。 【不行送兩斤豬頭肉回去吧，聊表寸心不成敬意。】 【豬和白菜都正經嗎？】 只有我這個農學院應屆畢業生感同身受。 【有沒有可能那是別人的畢業設計？】 問號剛打出來，室友猛地竄進宿捨。 「溫思檸，天塌了！」 我滿不在乎：「怕啥，天塌了有高個子頂著。」 「你養的白菜被豬拱了！」 我一個鯉魚打挺從床上彈射起步。 「壞了，我特麼天真塌了！！！」

除夕夜，業主群裡有人曬年終獎。 【親親老公獎勵的九萬九，幸福長久久】 我卻一眼認出配圖裡有兩沓現金，就是我給徐景明的。 上面我親筆簽字的封籤紙甚至都沒拆。 晚飯時，我故作不經意提起。 「老公，剛行裡同事告訴我，今天給你的那些錢是殯儀館沒用完存回來的，你可千萬別拿去給家裡人包紅包，晦氣。」 徐景明夾菜的手頓了頓，蹙眉淡淡「哦」了一聲。 沒過五分鐘，就連嘴都沒擦，說公司有急事匆匆出門了。 看著他慌亂離去的背影，我立刻在同城送藥下單了一瓶大號強效婦科洗液。 加急送往他的另一個「家」。 同時撥通了外賣員的電話。 「小哥，我給你 500 小費，配送時幫我個小忙……」

和謝斂舟聯姻後，他總用「家妻善妒」四個字打發生意場上的女人。 他繼弟聽多了，便信以為真。 某天酒醉後忍不住開口： 「你嫌她善妒，不如把她給我。」 「她那麼漂亮，玩起來肯定帶感。」 那是我第一次見謝斂舟發脾氣。 破碎的酒液鮮紅一片，會客廳裡鴉雀無聲。 謝斂舟踩在溼澀的紅酒上，碾著他的手指，居高臨下， 眸中怒火滔天，面上卻依舊緩聲輕笑。 「家妻善妒的意思是：家裡有一位善良美麗的妻子，以及……我這位，善妒多疑的丈夫。」 「愚蠢的弟弟，誰允許你，直呼她的名姓？」

未婚夫程懷瑾好像不喜歡我。 無意間刷到一個帖子。 帖主說：「家裡為了報恩，定下我和她的婚約，現在快結婚了，我始終把她當妹妹怎麼辦？」 我原本以為是某乎小說。 結果女主人公越看越像我。 評論區炸了鍋。 讓他不要耽誤人家小姑娘。 還有人獻計，說報恩不應該非要結婚，慫恿他讓父母認我做女兒。 帖主猶豫許久：「行，我試一試。」 可後來。 他對許久沒見的我一見鍾情了。 我：？？？

父母找回了失散多年的哥哥。 怕他搶走我的寵愛，我決定給他點教訓。 我讓他掃地洗碗，又故意摔倒，謊稱是他推的。 看他手足無措的樣子，我得意地挑起了眉梢。 「記住，想留在這個家，就乖乖聽我的話！」 有天放學，我看到校霸把他拖進了衚衕裡。 可惡，只有我才能欺負他！ 我剛要衝過去，卻聽到校霸求饒：「哥，我錯了，您大人不記小人過……」 我：「？」

我懷胎七月，被老公的表妹從樓梯上推了下來，孩子沒了。 我老公是全院最權威的產科醫生，他當即報警。 可調查結果卻是，我自己半夜夢遊，失足跌落。 七次申訴，七次醫療事故鑑定，全都敗訴，老公從未放棄。 他的表妹顧曉曉哭著抓住他的白大褂： 「表哥，我們才是一家人，你難道要為了一個外人，毀了我一輩子嗎！」 終于，第七次鑑定失敗後，他滿眼血絲地抱著我： 「倩倩，監控確實壞了，沒有證據了。我們還年輕，養好身體，再要一個孩子吧。」 我在他懷裡點頭，哭得撕心裂肺。 第二天，我綁架了顧曉曉，開了全網直播。 我對著鏡頭，笑得溫柔： 「老公，我給你七次機會，把真正的監控錄影交出來。不然……」 我手起刀落，剁掉了顧曉曉的一根手指。 「你就親自來給你的好表妹，一根根地接手指吧！」

我一聲「媽」出口，準婆婆輕蔑的笑聲回蕩在訂婚宴上空。 「叫阿姨，還不知道能不能改口呢。」她挑釁地瞥了我一眼。 周圍的竊竊私語像針扎一樣，我眼眶發紅，心卻瞬間冰冷。 眾目睽睽之下，我揚手，狠狠給了身旁的未婚夫一記耳光。 他捂著臉難以置信，準婆婆則瞬間變了臉色。 「大喜的日子，你親媽都沒到場，這婚還結什麼勁？」我冷笑。

結婚七年，我的丈夫徐晟愛上了公司新招的財務林月。 他說：「遇見她，我才知道什麼是真正的愛情。」 為了他的愛情，他放任林月氣死我重病的小姨，將四歲的女兒鎖在車裡導致她悶死。 萬念俱灰下，我開車撞向徐晟和林月，與他們同歸于盡。 再睜眼，我回到了七年前，我和徐晟的婚禮現場。 司儀唸完一長串臺詞，問：「徐晟先生，你願意和沈玉林小姐結為夫妻，從此無論貧窮還是富有，疾病還是健康，相愛相敬，不離不棄，永遠在一起麼？」 徐晟愣了一會兒，突然甩開我的手，冷冷道：「不願意。」 我低下頭，斂住眼中翻湧的情緒。 好巧，我也不願意。

小三發來她和我老公的親密照，配文：「你老公說你像條死魚。」 我沒回覆。 直接聯絡印刷廠，加急列印了1500份，貼滿了她家整個小區。 第二天，她哭著打電話求我，說她知道錯了。 我笑了：「別急，這隻是個開胃菜，下一份大禮是給你倆的。」

五歲那年，媽媽突然難產。 是我張開雙臂攔在路中間，才攔下一輛願意送媽媽去醫院的車，自己卻被撞傷頭，智商永遠停留在五歲。 爸爸說我救了媽媽和妹妹的命，這輩子都會保護我。 元旦節妹妹和男友商量訂婚，男方的第一個要求卻是把我送走，我吵鬧著掀翻了飯桌，把他們趕走。 當晚妹妹抱著爸媽嚎啕大哭，和家裡斷絕關係。 「我寧願當年死在媽媽肚子裡，也不想再為這個累贅放棄自己的生活。」 媽媽也撲進爸爸懷裡，哽咽著開口。 「我受不了了，周彤彤就是來拉著我們下地獄的魔鬼，二十五年，她究竟還要折磨我們多久！」 「我每天睜開眼都在想，當年的車，怎麼沒撞死她。」 混沌的腦子閃過一絲靈光。 原來我這個累贅已經拖累了家人二十五年，讓原本幸福的家分崩離析。 可我不想爸爸媽媽在受累，也不想妹妹再也不回家。 是不是只要我再被車撞死，新的一年家人就會幸福？

我正在廚房準備晚餐。 「叮」的一聲收到顧為明發來的郵件： 【童焱，恭喜畢業。不用感激我、報答我，忘記被資助的人生，去過新的生活。】 另外銀行卡收到了最後一筆轉賬：20萬元。 隨後便拉黑了我。 大叔，你搞啥？！ 我快步走上二樓，雙目失明的顧為明坐在孤寂的書房裡：「有事嗎？」 「顧先生，今晚燉雞湯、還是排骨湯！」 「都可以。」

我是修真界人人喊打的邪修。 渡劫之時，被天雷意外劈進豪門真千金身體裡。 小白花假千金梨花帶雨的說要把房間讓出來，我打量著粉嫩少女心的公主房，朝她投去一個讚賞的眼神。 「我笑納了。」 京圈太子爺擋在假千金身前，信誓旦旦說自己只承認假千金這個未婚妻。 我禮貌詢問，「你未婚夫？」 假千金委屈巴巴，「是姐姐的未婚夫。」 我龍顏大悅，這個我也笑納了。 後來，人人都說皇甫家找回的真千金是個老納家。

好閨蜜被虐文系統綁架的第八年，我空降虐文。 變成一輛成了精的半掛車，江湖人稱「大運」。 綠茶假千金誣陷閨蜜找人撞她？砰！我真撞了。 渣男開豪車綁架閨蜜，要給假千金換腎？砰砰！我又撞了。 親生父母逼迫閨蜜簽下諒解書？不好意思，砰砰砰！我又又撞了。 人在虐文，半掛成精，還有全險，就問你怕不怕？

分手七年。 我採訪了前男友： 「大名鼎鼎的梁律師，向來只做刑事辯護，這次怎麼破例，接了個主播的民事糾紛？」 沉默半晌，他回道： 「她的父親，之前受到過市裡頒發的見義勇為表彰。」 「我想為英雄的女兒，討回那份正義。」 「當然，除此之外，我也有私心。」 「她讓我想起了一位故人。」